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SUNUŞ
Değerli TÖRE dostları,

Siyasi ikbal ve şahsi hırsları gözlerini döndürmüş olanlarla art niyetlilerin, istirmarcıların, 
inkârcıların yıkmak için el birliği ettiği bir dönemde Cumhuriyetimizin 91. yılını idrak ettik. Millî 
kimlik şuuruyla farklılıklarımızı, ayrılıklarımızı ve ihtilaflarımızı bir kenara bırakarak Türk Mille-
tinin yücelmesi için elimizden gelen gayreti göstermeye çalışıyoruz.

Yapmak istediğimiz, yapılmasını istediğimiz, olmasından hem memleketimizin hem milletimizin 
faydalanacağı güzel şeyler.

Kimi umut der adına, kimi hayal... 
Kimileri ÜLKÜ...
Eğer büyükse hedefiniz, adı her ne olursa olsun büyük düşünmek zorundasınız. Sadece düşün-

mekle de kalmayıp çalışmalısınız... 
Düşünmek için, çalışmak için kuvvetli olmanın yanı sıra uyanık olmak zorundasınız da. Üzeri-

nizdeki ölü toprağından kurtulmalısınız.
“Türk, titre ve kendine dön!” sözünün aslında “Türk, silkin ve kendine gel!” olarak idrak edilme-
sinin bizi kendimize getireceği kanaatindeyim.

Uyanmak zorundayız...
Ufukları daha iyi seçebilmek için...
Etrafımızda olanları daha iyi anlayabilmek için...
Birbirimizi görebilmek için...
Uzatılan elleri tutabilmek için...
Üstad Bahaettin Karakoç’un tarifiyle uyanmalıyız:

“Bozbulanık bir su basar geceyi...
Yağmurun sesine bir fal açarken;
Çatılar çatırdar, yıldızlar kayar
Her namludan bir yarasa uçarken.
Uyanırım / Horoz sesleri daha kilitliyken / Müezzinlerden daha erken / Adım okunsun okun-

masın / Sesler camlara dokunsun dokunmasın / Uyanırım / İnerim uykunun kenevir salın-
cağından / Bebekler gibi dilleni dilleni / Açarım hür düşüncelerin bir seher vakti sancağını / 
Işıklar gibi göllene göllene / Umut yellerinde sallana sallana / İnerim uykunun kenevir salın-
cağından / Sesler / Som bolatlardan balta olur / Ufuklar kütük / Kanım tarihime katık / Sabah 
düşse bile faka / Düşten seke seke / Uyanırım / Kör olası / Önümde çağın kara atlas’ı / Baka baka 
/ Uyanırım.” 

Düştüğümüz bu uyku halinden, tez zamanda uyanmamız dileğiyle...

TÖRE’ye verdiğiniz değere teşekkür ediyoruz. Dergimizin yaygın dağıtımda olmaması sebebiyle 
abonelik müessesesinin önemini bir kere daha belirtmekte de fayda görüyor, daha güzel günlerde, 
tüm Türk yurtlarının azatlığını kutlamak dileğiyle selam ve saygılarımızı sunuyoruz..

Tanrı Türk’ü hep korumuştur. Bundan sonra da koruyacaktır, hiç şüphemiz yok. Yeter ki, Türk 
Türk’ü sevsin ve korusun.

Önemli Not: Geçen sayımızın Sunuş yazısında sehven “Cumhuriyetimizin90. Yılı” yazılmıştır. 
Düzeltir, özür dileriz.
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2. OLUŞTURUCU AKIL: İÇTİHAT VE 
EYLEM

Türk aklı; tarihin derinliklerinden günü-
müze kadar uzanan süreçte mitik ve sem-
bolik evrenin, felsefe ve ilim yoluyla me-
deniyete dönüştürülme biçimlerine, dünya 
inşa etme hamlelerine, siyasî hareket tarzı-
na, kendini koruma yeteneğine, kopuş-
çöküş dönemlerinde yeni imkânlar arama 
ve kendini yeniden tanımlama kabiliyetine 
tanıklık eder. Millet inşa etmenin fikirler ve
değerler üzerinden mümkün olduğu 
gerçeği Türk milletinin varoluşunu tahkim 
etme noktasında değer üreten, değer veren, 
değerlendiren bir içtihadî akla sahip oldu-
ğunu gösterir. Fikirden eyleme, ahlâktan 
sanata, imândan hayata yayılan bu kültürel 
aklı kavramak ve geliştirmek millet ol-
manın farkına varmak, milliyetçi olmaktır. 
Buna göre Türk milliyetçiliği geleneği esas 
alan içtihadî/yaratıcı/kurucu akıldır. 

İlk yazılı belgelerden Türkiye Cumhuri-
yeti’nin kuruluş sürecinde karara bağlanan 
belgelere kadar uzanan nazarî içtihatlar, 
kurucu aklın yapısı ve tecdidi hakkında 
sağlam bilgi sunmaktadır. Söz konusu 
yazılı belgeler ve siyasî aklın öncülerine
bakılırsa tarih yapmanın ve yenilenmenin,

daha doğrusu içtihadî aklın ne anlama gel-
diği anlaşılmış olur. “Geniş bir coğrafyaya 
yayılan ve muhtelif zamanlarda cihangirâ-
ne devletler ve yüksek medeniyetler vücuda 
getiren bir milletin yüzünü geleceğe çevir-
diği ve millî tarihini ve kültürünü sürekli 
olarak yenilediği”[31] hususu inkârı müm-
kün olmayan tarihî bir hakikattir. Hun, 
Göktürk, Selçuklu ve Osmanlı medeniyet-
leri, kurucu aklın tarihte somutlaşmış 
biçimleridir. Türk tarihine bir bütün olarak
bakıldığında, beşerî tecrübe içerisinde 
siyasî, içtimaî, ahlâkî ve insanî değerler 
üretme ve bunları sistemleştirme açısından 
Türk milletinin özel bir yeri olduğu görülür. 

Millet inşa etme faaliyeti ve yeteneği; 
tarihî, kültürel ve insanî değerler üzerinden
yapılır. Çünkü millet; dil, kültür ve mefkûre 
birliğiyle birbirine bağlı vatandaşların 
teşkil ettiği bir siyasî ve içtimaî heyettir.
[32] Türk milletinin varoluşunu sağlayan 
dil, kültür ve mefkûre, tarihî tecrübeden 
geçmiş muhkem direklerdir. Çünkü bu 
millet, değer üreten, değer veren, değer-
lendiren bir kültürel akla sahiptir. İmândan 
hayata, fikirden siyasete, ahlâktan sanata
yayılan bu kültürel aklı kavramak ve 
geliştirmek, millet olmanın farkına varmak-
tır, milliyetçi olmaktır. Öyleyse milliyetçi-

TÜRK MİLLİYETÇİLİĞİ YA DA KÜLTÜREL AKIL:
ZİHNİYET VE EYLEM (II)

•
Prof. Dr. Nadim MACİT 
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lik; oluşturulmuş akla dayanan inşa edici 
zihniyettir, Türk milletinin tarihî tecrübe-
sini ve kültürel birikimini benimsemek ve 
tarihî ufkun etkinliği bağlamında yeniden 
inşa etmektir.

Millet; kültüre dayalı olarak bir yurdu 
paylaşan, herkesi tek bir siyasî topluluk 
içinde birleştiren içtimaî bir yapıdır. Bu 
nedenle milliyetçilik, hem kültürel akla sa-
hip olma bilinci hem de yeniden inşa etme 
ve uygulama yeteneğidir. Bir başka deyişle 
milliyetçilik, tarihin ve kültürün yeniden 
yorumu ve varoluş biçimidir. Zamanı ve 
mekânı kazanılmış ve inşa edici akılla yo-
ğurmak, coğrafyayı vatana dönüştürmek, 
fikrî ve siyasî ufuktur. Bu ufkun varolma
iradesini hukuk oluşturur. Bir millete aidi-
yet ve mensubiyet, o milletin varoluş biçi-
mine bağlılık, hukuka riayet ve aidiyet 
duygusudur. Çünkü millet; “tarihî bir top-
rağı, ortak mitleri, tarihî belleği, kitlevî bir 
kamu kültürünü, ortak bir ekonomiyi, ortak 
meşru hak ve görevleri paylaşan insan top-
luluğudur.”[33]

Büyük bir imparatorluk kuran ve iç di-
namiklerini kaybetme sonucunda derin bir 
kırılmaya uğrayan Türk milleti, dogma-
tik uykusundan uyanmış, tarihin etkinlik 
ufkuyla kendi geleneğini yeniden yorum-
layarak Türkiye Cumhuriyeti Devleti’ni 
kurmuştur. Verdiği mücadele ve geliştirdi-
ği model, İslâm coğrafyasında modern 
düşüncenin yorumudur. Kurucu aklın 
geliştirdiği fikrî ve siyasî esaslar, kültürel 
miras ve tarihî ufukla buluşan, diyalo-
ga giren Türk aklının eseridir. Müşterek 
değer, sembol ve geleneklerden mürek-
kep bir ilişkiler ağı oluşturmak bir milletin 
kültürüne müracaat etmekle mümkündür. 
Çünkü kültürel ortak miras, fertler arasın-
da yakınlığı sağlar ve aidiyet duygularını 
pekiştirir; engelleri aşmanın, zorlukları 
göğüslemenin dayanaklarını/siyasî-strate-
jik kodlarını sunar. Egemen güçlere karşı 
direnmenin eşiklerini barındıran kültürel 

miras, Türk milletinin diriliş mücadelesine 
rehberlik eder.

Belirtilen çerçevede kültürel mirasın 
yeniden yorumu içtihattır. Öyleyse kültürel 
mirasa sahip olan bir toplum, kendi hayat 
süresince süreklilik ve değişiklik özellik-
lerini uzlaştırmak zorundadır. Laik, demok-
ratik, hukukî ve sosyal nitelikleriyle inkârı
mümkün olmayan fikrî hâsılanın ve siyasî 
geleneğin bir ürünü olan Türkiye Cumhuri-
yeti Devleti bir içtihadın sonucudur. “Bir 
milletin nihaî kaderi, teşkilât ve nizamdan 
çok fertlerin güç ve yeteneklerine dayanır. 
Zaten fazlasıyla teşkilâtlı olan bir toplumda
bireyler yok olma derecesine değin ezilmiş
ve bağımlı olurlar. Baskı altına alınan birey, 
belki çevresindeki bütün sosyal düşünceler-
den yararlanır, kültürünü zenginleştirir, 
fakat gerçek ruhunu, benliğini kaybeder. 
Bu nedenle geçmişe sahte ve münafıkça 
bir saygı duymak veya geçmişi yaşatmak 
için yanlış yollara başvurmak, bir milletin 
çöküşünü ve yıkılışını önleme veya böyle 
bir yıkılıştan sonra bunu onarma çaresi 
değildir. Tarihin verdiği hüküm şudur: Eski 
ve etkinliğini yitirmiş görüşler, onları es-
kitmiş ve yıpratmış milletlerde yeniden asla 
benimsenemezler. Bu itibarla, bir millette 
çöküş ve yıkılış güçlerine karşı yegâne etkin 
güç; güçlü kişilik ve benlik sahibi bireyler 
yetiştirmektir.”[34] Bir krizi aşmak için yeni 
kurumlara, yeni kavramlara, yeni söyleme, 
değişimin ufkunu gören güçlü kişilik 
ve benlik sahibi kişilere ihtiyaç vardır. 
Kültürel aklın bir fikrî hareket ve hayat 
tarzı ve sürümü olan Türk milliyetçiliği, 
milletin ortak değerlerini ortak bilgiye, bi-
lince ve ortak siyasî harekete taşıyan vazi-
yet alma biçimlerine eşlik eder; tarihî ve 
kültürel bütünlüğü temsil eder. Bu kurucu 
akıl, milletin siyasî geleneğiyle mânevî 
geleneğini birbirinin alternatifi olarak 
görmez. İçtihadî akla göre milliyetimiz 
bir bütündür. Çünkü toplumsal tasavvuru-
muz, yani varlık, bilgi ve değer anlayışımız
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aynıdır. Tarihî tecrübe, mânevî yapı; yani 
İslâm ve onun temeli olan Kur’an ve Hz. 
Muhammed, siyasî geleneğimiz, gelecek 
tasavvurumuz, var olma ahdimiz ve ideal-
lerimiz millî bütünlüğümüzün esaslarıdır. 
Bu milliyetçilik anlayışı, devlet aklıyla
toplumun aklı arasında bir kopukluk 
görmez. Bunları birbirinden ayıran her 
anlayışı kültürel aklı parçalayan bir unsur 
olarak kabul eder ve vaziyet alır. Bir baş-
ka deyişle, kopukluk olduğunu iddia eden 
fikrî ve siyasî hareketler her ne kadar bun-
ları çatıştırmak isteseler de Türk milletinin 
gerçeği bu değildir. 

XX. yüzyılın son çeyreğinden itibaren 
başlayan ve günümüzde postmodern düşün-
cenin ürettiği izafîliğin titrek diline sığına-
rak özgürlük adına kabileci, cemaatçi özel 
diller, özel inançlar, özel semboller, özel 
üstünlük alanları oluşturma girişimi, ortak 
aklı parçalamakta ve bozmaktadır. Devlet 
içinde devlet, millet içinde millet anlayışı, 
özgürlüğün bir kıstası olarak sunulmakta ve 
her şey özelleştirilmektedir. Oysa ne din, ne 
hukuk, ne laiklik, ne de sosyal adalet özel 
ve parçacı tutumlara elverişlidir. Böyle bir 
yöntemle yola çıkanlar, ortak anlamdan, 
tasavvur biçiminden koparak bulanık, terk 
edilmiş bir durumu varolmanın ve alan 
genişletmenin aracı yapmaktadırlar. Ortak 
anlam dünyasının ve tasavvur biçimlerinin 
adı olan milliyetçilik, kopuşun ve parçacı 
eğilimlerin fikrî, siyasî-stratejik tehdidi 
altındadır. Ayrıca milliyetçilik, küresel 
ideolojinin dönüştürücü ve biçimlendirici 
mutlak diline eklemlenen mega-Batılılaş-
ma serüvenin aktörleri tarafından öteki 
görülerek tanımlanmaktadır. Oysa bu 
anlayış “uyuyan Türk algısını üretmek, 
kültürel kimliği yok etmek ve egemenlik 
devrini gerçekleştirmek”ten[35] başka bir 
şey değildir.

Böyle bir fikrî ve siyasî ortamda milliyet-
çi bakış; (a) Kültürel akla, tarihî ve mânevî 
değerlere dayanmalıdır. (b) Kurucu akla, 

yani Cumhuriyet’in kuruluş felsefesine 
bağlı kalmalıdır. (c) Tarihî ufkun etkinlik 
alanıyla kurucu akıl arasında felsefî bağ 
kurarak adalet ve hukukun siyasî ve içti-
maî alanda yerleşmesini esas almalıdır. 
(d) Demokratik kültürün ve hakların or-
tak akıl üzerinden geliştirilebileceğini ve 
yerleştirebileceğini topluma anlatmalıdır. 
(e) Özgürlüğün insan olmanın gereği olan 
temel ve vazgeçilmez değer olduğunu 
sözden çıkarıp eyleme dönüştürmelidir. (f) 
Bütün bunların, ortak akıl ve bağımsız dev-
letle mümkün olabileceği hatırda tutulmalı 
ve bağımlılığın her türü reddedilmelidir.

Belirtilen sabiteler bağlamında, milletin 
mânevî ve kültürel değerlerinden, Cum-
huriyet’in kuruluş felsefesinden kopmuş, 
adalet duygusunu ve hukuk devleti idealini 
yitirmiş, demokratik kültürün ve hakların 
temelinin ortak akıl olduğunu unutmuş 
baskıcı, darbeci, bağımlı ve küreselci bir 
fert, milliyetçi olamaz. Belirtilen tutumlar, 
milliyetçiliğin temel sabitelerine aykırıdır. 
Millete bağlı ve güçlü bir değer algısına 
sahip bir insan için en temel vazife, insanın 
hak ve hukukunu korumaktır. Türk kültürü 
bağlamında hak ve hukuk algısını yitirmiş, 
merhametini kaybetmiş bir fert, millî ben-
likten ve millî ruhtan söz edemez. Çıkar 
çizgisini takip ederek baskıcı ve bağımlı 
eğilimlerin parçası olmak isteyen her an-
layış ve tutum, kültürel aklın dışına çıktığı 
için milliyetçi olamaz. Millet merhalesine 
yükselmiş ve tarih içinde önemli bir rol 
oynamış, iz bırakmış Türk milletinin men-
supları kabileci olamaz. Böylesi eğilimleri
demokrasi ve özgürlük etiketleri altında
meşrulaştıramaz. Egemenlik devrine zemin 
oluşturan hiçbir siyasî anlayış ve tatbikat 
içinde yer alamaz.

İçinde bulunduğumuz tarihî kesitte Türk 
milliyetçiliğinin arızalar içine düştüğü; 
bazen postmodern izafîliğin titrek dilinde 
özel dillere sığınan, bazen de “hukuku-
n,demokratik kültürün ve özgürlüğün dışına
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düşen” duygusal ve tepkisel dile eşlik 
eden görüşlere taraftar olanların varlığı 
bir gerçektir. Daha da önemlisi, küresel 
ideolojinin ve postmodern durumun üret-
tiği felsefî ve siyasî çatlağın içinden Batı 
eksenli egemen güçlerin politik-stratejik 
amaçlarına uygun bir dil geliştirildiğine 
ve bunun meşru gösterilmek istendiğine 
tanık oluyoruz. Eğer tarihin süzgecinden 
günümüze kadar uzanan bir anlam dün-
yasından ve kültürel akıldan söz etmemiz 
mümkünse, Batı eksenli emperyalist aklın 
ürettiği AB ve benzeri projelere dâhil ol-
mak, onların politik, ekonomik çıkarları-
na tam anlamıyla teslim olmak, kültürel 
dönüşümü gerçekleştirmek şartına bağlıdır. 
Öyleyse Batı eksenli emperyalist akılla 
Türk aklı arasında felsefî bir ayrım yap-
madan duruma uydurulmuş bir milliyetçi-
lik anlayışı, kendi tarihî gerçekliğinden 
koptuğu için yapaydır. 

XXI. yüzyılın eşiğinde millî, fikrî ve ah-
lâkî değerlerimize yönelik bir saldırı söz 
konusudur. Bu saldırının oturduğu fikrî 
temelin arkasında postmodern duruma uy-
durulmuş politika ve din anlayışı yatmak-
tadır. Çünkü postmodern durumun politik 
dili, farklılıkların ve farklı yaşantıların ko-
runmasını öncelediğini söyleyerek ortak 
tasavvurların geçerliliğini yitirdiğini tem-
bihlemektedir. Modern dünya görüşünün 
türdeş ve evrensel ülküsüne karşı geliştiri-
len farklılık ve yerellik düşüncesi, aslında,
eleştirdiğini tersinden üreten daha teknik 
ve estetik bir dile sahiptir. Eğer farklı akıl-
lar, zaman-mekân kenetlenmesi eşliğinde 
bir gücün etrafında birleşmek zorunda 
kalıyorsa, burada öne çıkarılan ile üzerinde
oynanan şeyin ne olduğunu görmek gerekir. 
Öne çıkarılan; farklı akılların varlığını ka-
bul ederek sınırları belirsiz çok kültürlülüğü 
ve özgürlüğü kutsamak, dolayısıyla dinî ve 
etnik ayrışmaları meşrulaştırmaktır. Üze-
rinde oynanmak istenen ise, millî kültürü 
izafîliğin belirsiz dilinde eriterek dinî-ırkî 

ayrışmaların yolunu açmaktır. Böyle bir 
anlayış, yeniden varoluşun ve büyük ülke
olmanın değil; tükenmişliğin, felsefî sıkış-
mışlığın ve kültürel intiharın göstergesidir.

Postmodern izafîliğin fikrî ve siyasî 
dilinde öznenin yeri yoktur. Yani özne, 
vatansız, tarihsiz ve kültürsüzdür. İnce 
bir dille kimliğinden kopartılan insanı, 
her aklı ve kültürü kabul ediyormuş görü-
nen merkezîleşmiş güçlere ekleme faali-
yeti postmodern izafîliğin politik diliyle 
gerçekleştirilmektedir. Bir başka deyişle, 
postmodern izafîliğin ötekini ayrıştıran 
yüzüyle zihnen ve kültürel olarak parçalan-
mış toplumları merkezîleşmiş güçler ve 
onların kültürleri etrafında birleştirmek, 
özel proje olarak uygulanmaktadır.[36] 
Postmodern izafîlik üzerine kurulan poli-
tika, ötekinin zihniyetini, ekonomik çıkar 
adına diğer kültürleri parçalayan ve yı-
kan, hatta işgal eden merkezî gücün siyasî 
pratiklerini hoş görecek kıvama getirme 
faaliyetidir. Felsefî ve siyasî kırılmaların 
yaşandığı her dönem, yeni bir durumun 
habercisidir. Bu ilkeye bağlı olarak diye-
biliriz ki postmodern durum; izafîliğin be-
lirsiz ve yönsüz diliyle millî kültürün/millî 
devletin miadını doldurduğunu ilân ederek 
postmodern imparatorluğa bağlama faali-
yetinin politik adıdır.

Postmodernist aydınlara göre, tarihî du-
rum özgürlüğün gereği olan farklılığı ve 
çeşitliliği tembihlemektedir. Bunun dışına 
çıkılamaz. Zira iletişim ağlarının hızı ve 
dönüştürücü rolü millî kültürü yıkmakta 
ve uluslararası kültürün oluşmasına katkı 
sağlamaktadır. Ekonominin ve teknolojinin 
dili değişmekte ve millî dili aşmaktadır. 
Bir taraftan çoğulculuğa yapılan bu vurgu, 
diğer taraftan iletişim ağlarının ürettiği ve 
bütünleştirdiği ortak kültüre övgü, düşünce 
olarak takdim edilmektedir. Farklı dil ve 
farklı akıl deyimleri eşliğinde tüm millî 
devletler ve millî kültürler atomize edilir-
ken, ABD’nin güç politikasını küreselleşme
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kavramı etrafında sürdürmesi oldukça il-
ginçtir. Meselenin düğümlendiği nokta da 
tam burasıdır. Bir taraftan millî tanımına 
giren ve millî olmayı belirleyen sınırlar 
içinde sürdürülen kültürün ve politikanın 
dünya gerçeklerinin dışına düştüğünü ve 
ekonomik alanda daralmaya sebep oldu-
ğunu söyleyeceksin, diğer taraftan farklı 
dilleri ve akılları özgürlüğün olmazsa ol-
maz gerekçeleri sayarak kendi etrafında 
toplayacaksın. Önce verili durumları tahrik 
ederek milletleri küçülteceksin, sonra küre-
sel şemsiye altına alıp kontrol edeceksin. 
Küresel gücün ürettiği ve izlediği siyasî 
yöntem bu olduğuna göre, postmodern du-
rumu sadece bir fikrî hareket olarak değil, 
politik ve stratejik akıl olarak da okumamız 
gerekmektedir.

Anlamı belirleyen husus çelişir gibi 
görünen iki durumun arasında saklıdır. 
Postmodern politik dilde farklı kültürleri 
önemseme retoriği, tüm farklılıkları ken-
di şemsiyesi altında birleştirme iddiasında 
olan postmodern imparatorluğun dünyayı 
yeniden biçimlendirme amacına bağlı ola-
rak ürettiği öyküdür. Çünkü “Kültürler 
arası karşılaştırmada araya daima ikti-
dar girer, özellikle bir kültür daha gelişkin 
ekonomik ve askerî temele sahipse, diğerini 
hatalı bir şekilde yönlendirmesi kaçınılmaz 
olur.”[37] Bu anlamda hatalı yönlendirme 
iki şekilde yapılmaktadır. 

Birincisi: Milleti oluşturan unsurlardan 
herhangi bir farklılığın alanını genişleterek, 
abartarak bir grubu stratejik anlamda kul-
lanmaktır. Bunun en somut örneği siyasî 
Kürtçülüktür. 

İkincisi: Bir milletin kendisini seçilmiş 
ve üstün görmesidir. Yahudi geleneğinin ve 
aşırı ideolojilerin (Faşizm, Nazizm) üretti-
ği seçilmişlik ve üstünlük miti, bio-organik
mantığı işletmektir. Böyle bir anlayış, 
Türk milletinin dinî değerleri açısından 
Allah’a ortak koşmaktır. Dolayısıyla Türk 
kültürünü İslâmî ve insanî esaslardan 

kopartarak bir ırkçı kalıba oturtmak, Türk 
milletine iftiradır.

Postmodern dönemde, “devlet eliyle 
ekonomiyi sürdürmek mümkün değildir” 
görüşüne dayalı olarak çok uluslu şirketler 
kutsanmaktadır. “Millî kültürü oluşturmak 
mümkün değildir” görüşüne bağlı olarak 
da uluslararası kültür kutsanmakta ve her 
gün basın ve yayın aracılığıyla bu görüşün 
propagandası yapılmaktadır. Kendi kültürel 
aklına göre değil de uluslararası kültürel 
kodlara göre nesil yetiştirme politikası, ne 
o ne bu, hem o hem bu denilebilecek tiple-
rin üretilmesine neden olmaktadır. Çünkü 
çok uluslu şirketler, kutsanan uluslararası 
kültür, özel din dilleri, kavimler kapısı, et-
nik gruplar havuzu gibi tanımlar ve adlar 
her ne kadar postmodern durumun gereği 
olarak sunulsa da bunların tümü küresel 
imparatorluğun uyguladığı politikanın ve 
geliştirdiği stratejinin parçalarıdır. Çünkü 
farklılıklara vurgu, sonuçta insanlığın ortak
kültürel değerler etrafında birleştiği veya 
en azından böyle bir sürece yöneldiği görü-
şüyle buluşmaktadır. Postmodern politik 
stratejiyi sürdürmek için, önce millî kültürü 
olumsuz nitelemelerle uluslararası kültürün 
karşısına yerleştirip anlamsız göstermek 
gerekir. Zaten fiilî olarak yapılan da budur.

Böyle bir yaklaşımın felsefî geçerliliği 
var mı? Hayır. Çünkü uluslararası kültür 
denilen şey, özel toplumun özel kültürünü 
evrensellik kalıbına yerleştirdiği, tüketim 
ve iletişim araçlarıyla yaydığı kültürdür. 
Bu, her şeyden önce öteki adına reddet-
tiğini kendi adına kabul etmektir. Felsefî 
kaygının ötesine düşen postmodern poli-
tik duruş, özgürlüğün temeli olan tercihi 
değil baskıyı kutsar. Bir toplumun tasavvur 
biçimlerini, yani varlık, bilgi ve değer an-
layışını, ekonomik ve teknolojik üstünlüğe 
dayalı laf etme hakkını kullanarak tarih 
dışı göstermenin başka bir anlamı yoktur.
Kaldı ki postmodern nitelemeye bağlı ola-
rak kutsanan kültür, insanın en yakın ihtiyaç
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çemberinin temalarını ve simgelerini
hayatın biricik amacı olarak sunar. Bu 
yönüyle postmodern kültür; yeme, içme ve 
eğlenme kalıplarından ibaret kalır.[38]

Eğer kültür iletişim ağlarının işlevleri 
üzerine kurulan etkileşimden ibaretse 
uluslararası kültürden söz etmek müm-
kündür. Tasvir edilen hususlar sosyal ol-
gunun bizzat kendisi olduğuna göre ulus-
lararası kültür; ye, iç ve eğlen kalıplarıyla 
ilgili motiflerden ibaret kalır. Bu durumda 
kapitalist hayvanın somutlaşmış içgüdüle-
rini yaygınlaştırmak, uluslararası kültürün 
ayırıcı vasfı olarak karşımıza çıkar. Ne 
var ki oluşturulan bu sahne hem araçların 
işlevleri hem de toplumların tasavvur 
biçimlerini kuran unsurlar açısından sorun-
ludur. Araçların işlevleri açısından sorun-
ludur, çünkü bunlar; postmodern im-
paratorluğun politik-stratejik hamleleri 
eşliğinde sürdürülen vahşetin mekanik di-
lini tanımlar. Toplumların tasavvur biçim-
leri açısından sorunludur, çünkü varlık, 
bilgi ve değer anlayışından kopan kitle 
kültürü; iştahın, sömürünün ve mekanik 
tutumların sonucu olan kör toplum olmayı 
ifade eder. Nitekim ülkemizde Batılı gibi 
olmanın ürettiği bütün tiplemeler sıradan 
ilgilerin sınırları içinde kalmış ve bu ülke-
nin geleceğini olumsuz yönde etkilemiş 
“haricî kültürün simsarları”dır. 

Kaldı ki kültür, sadece sosyal hayata 
anlam yükleyen pratik kalıplar değil, aynı 
zamanda bir toplumun dünya kurma etkin-
liğini ifade eden bilgi, akıl ve dildir. Oysa 
postmodern kimlik tanımında “Öznenin 
sabit ve kalıcı bir kimliği olmadığı, öznenin 
değişik zamanlarda değişik kimliklere 
büründüğü, bu çelişkili kimliklerin bütün-
leşmediği görüşü yer alır.”[39] Çelişkili 
kimliklerin bütünleşmediği ifadesi, farklı 
kültürleri tanıma anlamında değil, farklı 
kültürel kimlikleri paylaşan insanların 
birarada yaşayabileceğini zihinlere yer-
leştirme anlamında kullanılmaktadır. Dün-

yanın yeniden yapılandırılması sürecinde 
politik pratiğe elverişli bu söylem; bir 
taraftan millî kültürleri parçalamanın felse-
fî metinlerini oluştururken, diğer taraftan 
dönüştürücü araçlar eşliğinde toplumları 
değiştirmenin bütün yollarını kusursuzca 
işletmektedir. Bütün söylenenleri tersine 
çevirip çok kültürlü-çok dinli anlayışı 
temsil ettiğini söyleyen toplumlara uygu-
ladığımız zaman, elimizde karşılıksız bir 
çekin kaldığını görürüz. Belirtilen fikrî ve 
siyasî eğilimleri dış dünyaya pazarlayan 
küresel güç “Biz kimiz?” sorusu ve ortak 
bir faaliyet tanımı altında ulus inşa etmek-
ten bahsetmekte ve geleceğin ABD’sinin 
bu temel üzerine oturması gerektiğini 
savunmaktadır.[40]

Eğer belli bir bilgi sistemi, temelinde akıl 
ve dilin de tikel olduğu görüşü doğru ise, 
özel bir kültürün araçlar eşliğinde farklı 
kültürel sistemleri dönüştürme eğilimini 
izah etmekte zorlanırız. Kaldı ki kendi 
sınırlarını aşarak insanlığı bütünleştirme 
adına özel bir kültürü evrenselleştirme 
girişimi, diğer milletleri akılsız ve dilsiz 
görmektir. Kültürel anlamda uluslararası 
yörünge içine dâhil olmak, kaçınılmaz 
olarak ötekini yok sayma ve tarihin dışı-
na atma anlamına gelmektedir. Çünkü ile-
tişim ağlarının etkin biçimde kullanımı, 
merkezde yer alan güçlerin elindedir. 
Dolayısıyla burada iletişim ve etkileşim 
değil, tek taraflı biçimlendirme ve belir-
leme söz konusudur. Üstelik tanımda geçen 
ortak değerlerin neler olduğu açık değildir. 
Bu ortak değerler, insan hayatını anlamlı 
kılan hukukta eşitlik, özgürlük ve siyasî 
katılım gibi olumlu sayılan türden midir; 
yoksa özel bir kültürün araçlar eşliğinde 
diğer kültürleri tarihten silme veya hepten 
yok etmesi midir? İkinci şıkkın bütün 
ağırlığıyla uygulandığı ortadadır. “Egemen 
güçler neden böyle yapıyor?” şeklindeki 
sitem ise olsa olsa safderunluğun eseridir. 
Burada yapılan eleştiri, sözü edilen politik



F İ K İ R  S A N A T  V E  E D E B İ Y A T T A  T Ö R E

10

ve stratejik modele değer içerikli kavram-
ları kullanarak meşruiyet kazandıran ve 
bunu Türk milletine bir çıkış yolu olarak 
gösterenlere yöneliktir. 

Küresel siyasî otoritenin ve ortaklarının 
şu hususu unutmaması gerekir: Neredey-
se çeyrek asırdır dünyadaki gelişmeler, 
“her şey unutulduktan sonra geriye kala-
nın kültür olduğu”nu göstermektedir.(VI) 
Bunu fark eden küresel siyasî otorite bu 
kez, ülkemizde kültürel farklılık adı altın-
da muharebe alanı oluşturmak istemekte 
ve buna zemin oluşturan haritalar yayın-
lamaktadır. Bu çerçevede öne çıkan post-
modern metinleri politik bakışla okumak 
istediğimizde, gölgelerin yansıdığı duvar-
da “Ey dünya krallığının havarisi! Farklı 
kültürleri parçalayarak özel kültür etrafın-
da birleştir” sözünü buluruz. Millet olma 
vasfımızı belirleyen esasların bu kadar 
tahrip edilmesinin nedeni, bir fikrî akımın 
ne olduğunu anlamadan alıntılama ve kop-
yalama mantığıyla kendimize yamama 
hastalığıdır. Postmodern duruma doğrudan 
ve dolaylı olarak eklenen ve kendi fikrî ve 
ahlakî arızalarını bu düşünceye yaslanarak 
aşmak isteyen bazı İslâmcı aydınlar, etnik 
ve kabileci hastalığı din üzerinden bu mil-
lete bulaştırmışlardır. İktidar gücünü elde 
eden bu kesim, “açılım” gibi etiketler altın-
da bulaşıcı hastalığı bütün toplum kesim-
lerine yaymıştır.

Kendi zihnini ve varlığını başkalarının 
vesayetine terk edenler, maddî ve mânevî 
çöküşün nedeni olan korku ve çaresizliği 
aşılarlar. Başkasının vesayetine alışmış ya 
da korku içine düşmüş politikacıların ve 
aydınların yaptıkları ilk iş, kendilerini aşa-
ğılamaktır. “Biz adam olamayız, varlığımızı 
bir başka güce terk etmesek varolamayız!” 
hastalığı, işte bu illetin ürünüdür. Osmanlı 
Devleti’nin çöküş döneminde bunu söyle-
yenler, şimdi başka gerekçeler üzerinden 
küresel sistemin parçası olmamız gerek-
tiğini telkin ediyorlar. Kendi toplumunu, 

tarihini ve kültürünü aşağılamanın bir çeşit 
hastalık olduğunu ileri süren Aydın Tane-
ri, “Yabancı İdeolojileri Benimsemenin 
Ruhî Sebepleri”[41] başlığı altında bazı 
tespitlerde bulunmuştur. Ona göre mille-
tinin varolma yeteneğine, fikrî ve kültürel 
gücüne inanmayan bir insanda yabancı 
hayranlığı başlar. Yabancıların ideolojileri-
ne kapılır. Bu durum, başka bir güce teslim 
olmak şeklinde tezahür eder. Dün İngiliz 
veAmerikan mandacılığı şeklinde açığa çı-
kan bu hastalık, şimdi “özgür ve demokrat 
ülke olmak için AB ve benzeri sistem-
ler içinde yer almalıyız!” türünden nahif 
söylemler şeklinde tezahür etmektedir. 

Üzerimize düşen ilk görev, kendimizi bu
hastalıktan kurtarmaktır. Ardından İslâm 
üzerinden üretilen özel dillerin gerçeği 
yansıtmadığını bütün Müslümanlar’a 
anlatmaktır. İslâm, hiçbir şekilde birlik 
şuuruna erişmiş bir yapıyı reddetmez. 
Çünkü “birlik şuuruna erişmiş bir millet”, 
ortak iş yapma, paylaşma ve birlikte yaşa-
ma olgunluğunu ifade eder. Tam aksine İs-
lâm, yapay gerekçelerle ortak iş yapma ve 
birlikte hareket etme iradesini parçalayan 
eğilimleri ateş çukuruna yuvarlanmak ola-
rak görür. (Bakınız: Al-i İmrân 3: 103)

Aynı tarihi paylaşan, aynı değerleri be-
nimseyen ve aynı topraklarda yaşayan bir 
milletin kültürel aklını parantez içine ala-
rak demokratik kültürü geliştirme adına dış 
güçlere yaslanmak, sadece kendini inkâr 
etmenin bir göstergesi değil, aynı zamanda 
hastalıklı bir aklın ürünüdür. Bu hastalığı 
aşmanın yolu, millete kendi değerlerini ve 
güven duygusunu aşılamak ve millî bilinci 
geliştirmektir. Kendi kültürüyle beslenen 
insan, kültürel şizofrenik sıtmalardan kur-
tulur. Çünkü kendi kültüründen beslenen 
fert ve toplum, farklı kültürleri ve düşünce-
leri kendisini geliştirmenin, eksiklerini
gidermenin yolu olarak görür. Kendi 
kültürünün noksan tarafını tamamlar. Ken-
disini geliştirir ve fikrî şahsiyet kazanır.  
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Böyle bir aydın ve siyasetçi, yabancı 
kültürün altında ezilmeyecek ve yabancı 
ideolojilere teslim olmayacaktır. Çetin 
zihnî ve ahlâkî mücadeleden geçen Türki-
ye, millî kültüre dayalı aklın içtihadına ve 
tecdit hamlesine ihtiyaç duymaktadır. 

  
(VI)  Kültür ve bilgi, dolayısıyla zihniyet ara-

sındaki ilişki “bir toplumun ortak faaliyetleri-
nin ve iş yapma biçimlerinin tümünü ifade eder. 
Ortak faaliyet ve iş yapma, bir şeyleri algılama, 
değerlendirme ve davranışları yönlendirme 
doğrudan kültürle bağlantılıdır.” Bakınız: Alex 
Mucchielli, Zihniyetler, Çev: Ahmet Kotil, İs-
tanbul, İletişim Yayınları, 1991, ss.8-10. 

DİPNOTLAR:
[31] Bakınız: Orhan Türkdoğan, Türk Tari-

hinin Sosyolojisi, İstanbul: IQ Kültür-Sanat 
Yayıncılık, 2004, ss.28-34. Jean-Paul Roux da 
aynı görüşü dile getirerek şöyle der: “Üç kıta-
da, Pekin’de, Delhi’de, İsfahan’da, Şam’da, 
Kahire’de, İstanbul’da, Ceza-yir’de varolma 
iradesi gösteren Türkler, tarihin her safhasında 
yeryüzünün hükümranı olmak istemişlerdir.” 
Bakınız: Jean-Paul Roux, Türklerin ve Moğol-
ların Eski Dini, İstanbul: Kabalcı Yayınları, 
2002, ss.40-41.

[32]Ayşe Afetinan, Medenî Bilgiler ve M. Ke-
mal Atatürk’ün El Yazıları, Ankara: Türk Tarihi 

Kurumu Yayınları, 1998, s.18. 
[33] Anthony D. Smith, National Identity, 

New York:Penguin Books, 1991, s.14.
[34] Muhammed İkbal, İslâm’da Dinî 

Düşüncenin Yeniden Doğuşu, Çev: Ahmet As-
rar, İstanbul: Birleşik Yayıncılık, 1978, s.206.

[35] AB süreci ve etnik ayrımcılık üzerine ülke-
mizde gündeme taşınan ve Anayasa’dan 
Türklük ifadesini kaldırma girişimleri, bağım-
lılık politikasının göstergesidir. Bu konunun 
tahlili için bakınız: Bahadır B. Özarslan, “1982 
Anayasası’nın 66. Maddesi ve Türklük”, 2023 
Dergisi, Sayı: 123, (Temmuz 2011), ss.78-80.

[36]Terry Eagleton, Postmodernizmin Yanıl-
samaları, Çev: Mehmet Küçük, İstanbul: Ay-
rıntı Yayınları, 1999.

[37] Jorge Larrain, İdeoloji ve Kültürel Kim-
lik: Modernite ve Üçüncü Dünyanın Varlığı, 
Çev: N. Nur Domaniç, İstanbul: Sarmal Yayın-
ları, 1994.

[38] Bakınız: Nadim Macit, Küresel Güç 
Politikaları, Türkiye ve İslâm, Ankara: Sarkaç 
Yayınları, 4. Baskı, 2011.

[39] Larrain, a.g.e., s.207
[40] Bakınız: Samuel P. Huntington, Biz 

Kimiz? Amerika’nın Ulusal Kimlik Arayışı, 
Çev: Aytül Özer, İstanbul,Global Yayın Ajansı, 
2004.

 [41] Aydın Taneri, Türk Kavramının Gelişmesi, 
Ankara: Ankara Üniversitesi Türk İnkılâp Tarihi 
Enstitüsü Yayınları, 1983, s.49.

Ən gözəl dərdimsən, dərdlər içində,
Dərdindən düşmüşəm dərdə mən, gözəl!
Dərd gözəl çəkilir-əgər gözəlsə,
Gözəl dərd diləsən, dərdəm-ən gözəl!

Sərdim gülşənini dərdə, mən ömrün,
Dər gülüm, gülünü dər də, mən-ömrün
Hər günü ölümdü dərd əmən ömrün-
Ölərmi sən kimi dərd əmən, gözəl?!

Məmməd, könül sevdi, kimə nə, dərdi
Özgə kim sevdirər ki, mənə dərdi?
Bilməm bu sevginin kimə nə dərdi?
Mənə dərd gözəldi, dərdə mən gözəl!

TƏCNİS 
•

Məmməd İlqar
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Yolda yolcu olanlar tepinirken durakta,
Yine ölüm konuştu yüreğimde, Irak’ta,
“Gündelik telaşları” bir kenara bırak ta
     Çıkart “at gözlüğünü”, bir de şu Kerkük’e bak,
     İnim inim inleyen Türkmen’e bak, Türk’e bak.
                   Türkmenem,
                   Adım Haşim, Türkmenem,
                   Soysuzların vurduğu,
                   Soylu, asil Türk menem.
 
Kamboçya’yı, Küba’yı duyanlar nerde hani?
Koç gibi zıkkımlanan yiyenler nerde hani?
“Hepimiz Ermeniyiz” diyenler nerde hani?
      Nerede rol çalanlar, nerde bunca bay, madam?
      Oturanlar nerede? Nerede duran adam?
                    Utansın baht utansın,
                    Olmayan ahd utansın,
                    Hal bilmezin üstünde
                    Durduğu taht utansın.
 
Benden gayrı olanlar toplanır dizim dizim,
Doğrulmaya başlarken taşa vururlar dizim,
Mührümüzü vurmuşuz, mülkümüz bura bizim,
    Sanmayın ki yad’ım men, bu toprağın hasıyam,
    Koçak Koçak yiğitle, Türklüğün kal’asıyam.
                     Erirken Kerkük, Musul,
                     Susmak bir nice usul?
                     Bize “kuşa bak” derler,
                     Can gider usul usul.
 
Bak neler göreceksin biraz yaramı deş de,
Sevgisiz gül büyümez, yem bulmaz bülbül leşte,
Türkmen kardeş değil mi, Filistinli kardeş de?
    Yeter bunca çektiğim, yapmayın oyun beyler,
    Ya ölüme terk edin, ya bizi duyun beyler.
                     Açtılar bak aramı,
                     Yaramı el sara mı?
                     Elim havada kaldı,
                     Ankara en kara mı?
 
Elbet Rabbini bilir kendini bilen kişi,
Türk’e düşman olanın binbir nifaktır işi,
Hak, haklının muhakkak bunlar dost serzenişi,
    “Yanındayım, senleyim, çıksın sesin” de yeter,
    “Aklımda, sevdamdasın, gönlümdesin” de yeter.
                     Gökten yere ağarız,
                     Kan, can olur yağarız,
                     Çorak kalmaz bu toprak,
                     “Bir ölüp bin doğarız..”

 ÖTELERDEN SERZENİŞ 
•

Mehmet Ali KALKAN
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GİRİŞ 
Genellikle muhafazakâr-milliyetçi akım-

lar, Ülkücü Hareket ya da 1980’lerin İs-
lâmcılar’ı içinde bir aydın olarak görülen 
Güngör, Kurtuluş Kayalı’nın kendisini 
Şerif Mardin ve Cemil Meriç gibi popüler 
sayılabilecek isimlerle birlikte anmasına 
rağmen, Türk entelektüel tarihinde az bili-
nen bir isimdir.(1) Fakat Güngör’ün hiçbir 
kategoriye girmeyen görüşleri ve yakınlık 
arz ettiği camiaların tipik aydınlarından 
farklı oluşu, kendisini araştırılmaya değer 
kılmaktadır. 

Güngör hakkında Ahmet Turan Al-
kan’dan Mümtazer Türköne’ye, Vedat 
Bilgin’den Taha Akyol’a, Şerif Mardin’den
Ümit Meriç’e pek çok yazar olumlu değer-
lendirmelerde bulunmuştur. Benzer ideolo-
jik duruşlar taşıyan bu kişilerin yanı sıra, 
Marksist yazarlardan da Erol Güngör’ün 
bilimsel değerini takdir edenler olmuş-
tur. Kemal Can ve Tanıl Bora, Güngör’ün 
akademik duruşunun ve Batı sosyal bilimle-
rine açıklığı ile hâkimiyetinin kendi hareketi 
içinde benzersiz olduğunu söylemişler-
dir.(2) Yüksel Taşkın da Güngör’ün ente-
lektüel kaygılarının ve Marksist ideolojiye 
ya da daha genel olarak Türkiye’deki sol 
akıma yönelttiği kaliteli eleştirilerin, ken-
disini çağdaşlarından farklı kıldığını ileri 
sürmüştür.(3) 

Erol Güngör’ün üzerinde en çok durduğu 
meseleler; kültür değişmesi ve modern-
leşme, Türk kültürü ve medeniyeti, tarih ve 
milliyetçilik, aydın-halk ikiliği, İslâmiyet 
ve muhafazakârlık olarak sıralanabilir. Bu-
radan hareketle bu çalışmada, Güngör’ün 

bu meseleler üzerindeki yorumları analiz 
edilecek; sonrasında Güngör’ün milli-
yetçilik anlayışı milliyetçilik kuramları 
çerçevesinde ele alınacak ve bu nokta-
lardan hareketle Güngör’ün muhafazakâr 
mı yoksa milliyetçi mi olduğu yönündeki 
tartışmalara yeni bir bakış getirilmeye 
çalışılacaktır.

1. EROL GÜNGÖR KİMDİR? 
Erol Güngör, 25 Kasım 1938’de Kırşe-

hir’de dünyaya gelmiştir. Dedesi Kırşe-
hir’de Ahi tekkesinin son şeyhi ve aynı 
zamanda Ahi Evren Camii’nin imamı olan 
Hafız Osman Efendi’dir. Yetişmesinde 
ailesinin ve yaşadığı çevrenin etkisi büyük-
tür. Henüz ortaokul çağlarındayken Os-
manlıca öğrenmiş, üniversite öğrencisi 
olmadan yerli-yabancı klâsikleri hafızası-
na yerleştirmiştir. Lise yıllarında mahallî 
gazetede başlayan yazarlığı, hayatı boyun-
ca devam etmiştir. 

1956 yılında İstanbul Üniversitesi Hukuk 
Bölümü’ne kaydolan Güngör, burada Fethi 
Gemuhluoğlu vasıtasıyla Mümtaz Tur-
han’la tanışmıştır. Mümtaz Turhan Ho-
ca’nın teşvikiyle Hukuk Fakültesi’nden 
ayrılıp İstanbul Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesi’ne kaydını yaptırmıştır. Fakülte-
den mezun olduğu 1961 yılında “tecrübî 
psikoloji” kürsüsünde asistan olmuştur. 
Bu sırada Türkiye’de yeni yeni gelişmek-
te olan “sosyal psikoloji”ye yönelmiş, bu 
disiplinin önemli eserlerinden Krech ve 
Crutchfield’in “Sosyal Psikoloji” kitabını 
Türkçe’ye çevirmiştir. “Kelâmî Yapılarda 
Estetik Organizasyon” adlı teziyle doktor, 

EROL GÜNGÖR: 
HAYATI, ESERLERİ VE DÜŞÜNCELERİ (I)*

•
Gökhan GÜLER
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“Şahıslar Arası İhtilâfların Çözümünde 
Lisanın Rolü” konulu teziyle doçent, 
“Değerler Psikolojisi Üzerine Araştırma-
lar” adlı teziyle sosyal-psikoloji profesörü 
olmuştur. 

1966’da Colorado Üniversitesi’nden 
tanınmış sosyal-psikolog Kenneth Ham-
mond’un daveti üzerine ABD’ye giden 
Güngör, bu üniversitenin Davranış Bilim-
leri Enstitüsü’nde uluslararası bir heyetin 
araştırmalarına katılmış ve sosyal psikoloji 
ders ve seminerlerini yürütmüştür. Döndük-
ten sonra Devlet Planlama Teşkilâtı, Millî 
Eğitim Bakanlığı ve Kültür Bakanlığının 
çeşitli komisyonlarında görevler almıştır. 

Güngör, akademik çalışmalarının yanı 
sıra günlük fıkralar ve makaleler de yaz-
mıştır. Yazıları Türk Yurdu, Klinik Sem-
pozyum, Hisar, Türk Birliği Dergisi, Töre, 
Türk Edebiyatı, Türk Kültürü, Millî Eğitim 
ve Kültür, Millî Kültür, Konevî, Toprak ve 
Diriliş dergileri ile Millet, Hergün, Yeni 
Düşünce, Yeni Sözcü, Yol, Ayrıntılı Haber, 
Yeni İstanbul ve Ortadoğu gazetelerinde 
yayınlanmıştır. Güngör ayrıca 1974-77 
yılları arasında Ortadoğu gazetesinin 
başyazarlığını yapmıştır. 

Erol Güngör 1980 sonrasında Selçuk 
Üniversitesi Rektörlüğüne tayin edilmiş-
tir. Bu vazifesini yürütmekte olduğu sırada, 
24 Nisan 1983’te geçirdiği bir kalp krizi 
sonrasında hayata gözlerini yummuştur.(4) 

Erol Güngör, gençliğinde Ziya 
Gökalp’tan bir hayli etkilenmiştir. Mümtaz 
Turhan, Nurettin Topçu, Hilmi Ziya Ülken, 
Hüseyin Nihal Atsız ve Dündar Taşer gibi 
milliyetçi yazarlar da fikir dünyasına etki 
eden diğer isimlerdir. Ancak tüm fikirleri 
göz önünde bulundurulduğunda, özellikle 
İslâmcı milliyetçilik anlayışları açısından, 
en çok Mehmet Akif Ersoy ile benzeştiği 
söylenebilir. Güngör aynı zamanda, Batı 
literatürüne de hâkimdir ve bu yönü, epis-
temolojik duruşunun pozitivizm tarafından 
şekillenmesinde kendini göstermiştir. 

Erol Güngör’ün Eserleri: 

A) Telif Eserleri 
• Ahlâk Psikolojisi ve Sosyal Ahlâk 
• Dünden Bugüne Tarih, Kültür ve Milli-

yetçilik 
• İslâm’ın Bugünkü Meseleleri 
• İslâm Tasavvufunun Meseleleri 
• Kültür Değişmesi ve Milliyetçilik 
• Sosyal Meseleler ve Aydınlar 
• Türk Kültürü ve Milliyetçilik 
• Türkiye’de Misyoner Faaliyetleri 
• Tarihte Türkler 
• Kelâmî Sahada Estetik Yapı Organi-

zasyonu 
• Şahıslar Arası İhtilâfların Çözümünde 

Lisanın Rolü 
• Değerler Psikolojisi Üzerine Araştırma-

lar 

B) Tercüme Eserleri 
• Batı Düşüncesindeki Büyük Değişme, 

(Paul Hazard) 
• Dünyayı Değiştiren Kitaplar, (Robert 

Bingham Downs) 
• İktisadî Gelişmelerin Merhaleleri, (Walt 

Whitman Rostow) 
• Sosyal Psikoloji, (David Krech ve Ric-

hard S. Crutchfield) 
• Yirminci Asrın Mânâsı, (Kenneth Boul-

ding) 

2. EROL GÜNGÖR’ÜN KÜLTÜR VE MEDENİ-
YET HAKKINDAKİ DÜŞÜNCELERİ 

Erol Güngör’e göre, bir toplumun ayak-
ta kalması için ortak davranış kalıpları 
geliştirmesi ve bu kalıplara süreklilik ka-
zandırması gerekmektedir. Çünkü örf ve 
adetler, bir diğer deyişle ahlâkî normlar, 
bir toplumun temelini oluşturan ihtiyaçları 
beslemektedir.(5)   Güngör   kültürü, toplu-
mun hayatî sorunlarını çözmek amacıyla tec-
rübe edilen ve uzun yıllar içinde standart-
laşan yöntem ve araçların bir bütünü olarak
tanımlamıştır.(6) Bir başka kitabında ise, 
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kültürün uygulama sürecinde maddî form-
lara bürünen bir inançlar, bilgiler ve duy-
gular toplamı olduğunu söylemiştir.(7) 

Ziya Gökalp’ın aksine Erol Güngör’e 
göre, kültür ve medeniyet arasında be-
lirgin bir ayrım yoktur. Bilindiği üzere 
Gökalp, değiştirilmesi talep edilmeyen her 
şeyi kültür kategorisine sokmuştur. Ancak 
Güngör, bu görüşün özellikle din kavramı
konusunda epey çelişkili olduğunu söyle-
mektedir. Gökalp’a göre, İslâmiyet 
Türklerin bir icadı olmadığı için, medeni-
yete dâhil olması gerekir ve Türk milleti 
onu kendine has bir biçimde benimseyerek
kültürünün bir parçası yapmıştır. Ancak
Gökalp, Türklerin medeniyetlerini değiş-
tirmeleri gerektiğini söylerken, Hristiyan-
lığın Batı medeniyetinin nasıl önemli bir 
parçası olduğunu göz ardı etmektedir.(8) 

Millî kültürler, bir medeniyetin farklı 
görünümleri olduğu için, milliyetçiler 
hiçbir millî kültürün saf olmadığını ka-
bul etmelidirler; zira tamamen saf bir 
kültür en azından durgunluğa yol aça-
caktır. Dolayısıyla,  Erol Güngör’e göre, 
Türk milliyetçileri inkılâpçıların (bunlara 
günümüz terminolojisiyle “ulusalcılar” da 
demek mümkündür) ayrımcı duruşları ye-
rine, birleştirici ve bütünleştirici olmalıdır-
lar.(9) 

Erol Güngör, Türk kültürünü dünya üze-
rindeki en zengin kültürlerden biri olarak 
resmetmektedir. Türkler’in çok eski bir 
tarihe sahip olduklarını ve Türk kültürünün 
insanî değerler açısından Batı medeni-
yetinden daha güçlü ve köklü olduğunu 
söylemektedir. Ona göre, Türk kültürünün 
Batılılaşmaya direnmesinin sebebi de bu-
dur.(10) Buradan da anlaşılacağı üzere, 
Güngör’ün bir önkabulü de Türk tarihini 
ve kültürünü İslâm öncesi dönemlerden 
başlatması ve Anadolucular olarak bilinen 
grubun görüşlerinin aksine, Türk milletini 
Anadolu’da yaşamış halkların bir bileşimi 
olarak görmemesidir. 

Buna rağmen Erol Güngör, Türk tarihi 
içinde Osmanlı dönemine büyük önem at-
fetmektedir. Bu hususta diğer Türk milli-
yetçileriyle ihtilâfa düştüğü fikirler de 
vardır. Örneğin, Güngör’ün görüşünce Os-
manlı sultanları Türk kültürünün en yüksek 
temsilcileridir. Erol Güngör, İslâm dünya-
sında bir Türk egemenliği tesis ettiği için, 
Osmanlı medeniyetini Türk medeniyetinin 
en gelişmiş dönemi ve örneği olarak 
görmektedir.(11) Bu konuda Erol Güngör şu 
tespiti yapmaktadır: “Türk milleti bu uzun 
tarihi boyunca kazandığı bütün gücünü ve 
tecrübesini birleştirerek Osmanlı İmpara-
torluğu’nu kurdu. Bizim tarihimizin bütün 
evvelki safhaları bu büyük eserin meyda-
na getirilmesi için yapılmış birer prova 
gibidir.”(12)

Bu görüş bizi Güngör’ün bir başka 
önkabulüne de götürmektedir: Osman-
lı toplumu kesinlikle bir Türk toplumu-
dur. Çünkü Osmanlı döneminde İslâm’ın 
egemenliği tartışılmazdır ve ona göre de 
Türklük İslâmiyet’ten ayrı düşünülecek 
bir kimlik değildir.(13) Bunun yanı sıra, 
Osmanlı İmparatorluğu’nda entelektüeller 
ile halk arasında, Tanzimat devrine kadar, 
bir kültürel homojenlik mevcuttur.(14) Bu 
çerçevede Güngör, klâsik Türkçü görüşün 
halk kültürünü millî kültür olarak görüp 
Osmanlı kültürünün yabancı kültürlerin 
etkisi altında olduğunu savunmasına karşı 
çıkmakta ve Türk kültürünün birliğini vur-
gulamaktadır. 

3. EROL GÜNGÖR’ÜN KÜLTÜR DEĞİŞ-
MESİ, MODERNLEŞME VE BATILILAŞMA 
HAKKINDAKİ DÜŞÜNCELERİ

Erol Güngör, “Hızla ve köklü bir şekilde 
seyreden toplumsal ve kültürel değişimi na-
sıl kontrol altına alırız, hangi noktalarda sı-
nırlandırır, hangi noktalarda geliştiririz?” 
diye düşünmenin doğru olmadığını söyle-
mektedir. Modernleşirken sadece bilim ve 
teknik almanın mümkün olduğu şeklindeki
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klâsik iddiayı, sosyolojik açıdan yanlış 
bulmaktadır. Çünkü ona göre, sanayileşen 
cemiyetlerin birbirine benzemeleri kaçınıl-
mazdır ve teknolojik değişme bazı mânevî 
unsurlarda da değişiklik yaratmaktadır. 
Örneğin, modern üretim, insan ilişkilerin-
de aile ve bölge bağları yerine, verimlilik 
esasını ve rasyonel hesapları getirmektedir. 

Kültür değişmesinin en çok etkile-
diği şeylerden biri de, örf ve âdetlerdir. 
Erol Güngör’e göre bunlar, vicdan de-
nilen duygu bütününden hâsıl oldukları 
ve körü körüne kabul edilmiş davranışlar 
olmadıkları için, akılcı olmalarına gerek 
yoktur ve ilmî yöntemlerle düzenlenemez-
ler. Bu şuursuz bir yıkıma ve kültür kesik-
liğine neden olur. Fakat her örf ve âdeti 
değerli kabul etmek de aynı derecede yan-
lıştır. Bunları, değişen hayat şartlarına göre 
düzenlemek en doğrusu olacaktır: “Bütün 
gelişmeler gösteriyor ki, teknoloji modern 
cemiyetin elinde kullanmak üzere hazır bir 
alet değil; fakat cemiyet bünyesinin her 
tarafına nüfuz etmiş ve onun vazgeçilmez 
malı olmuş bir sistemdir.”(15) 

Erol Güngör, Batı medeniyetinin bozucu 
etkilerine karşı nasıl bir sansür uygulamak 
gerektiğini düşünmek yerine, sağlam bir 
millî kültür tesis edilmesi gerektiğini söyle-
mektedir. Çünkü bir değişime girerken, 
istenilenlerin yanında istenmeyen unsur-
ların gelmesi de kaçınılmazdır. Yapılması 
gereken, bu etkilere direnecek bağımsız 
bir kültürün hayatta kalmasını sağlamak-
tır. Güngör’e göre, Türkiye’nin sorunu, 
millî kültürün içten tahribata uğramasıdır. 
Buna rağmen hâlâ ayakta kalması, Türk 
kültürünün ne denli güçlü olduğuna delalet 
etmektedir. İşte bu direnen kültüre bir ham-
le kazandırmak lâzımdır.(16) 

Buradan hareketle Erol Güngör, modern-
leşmeye inanmanın muhafazakârlığa tezat 
oluşturduğu görüşünü de reddetmektedir.
Onun muhafazakârlığı, statükoculuğa 
kapalı, yeniliklere açıktır. Bu konuya şöyle 

bir yorum getirmektedir: 
“Sanayileşmenin tedirgin ettiği bazı 

zümrelerin muhafazakâr siyasî hareketlere 
katıldığı doğrudur; özellikle büyük serma-
yenin karşısında tutunamayan esnaf ve za-
naatkâr zümresi için bu söylenebilir. Ancak 
muhafazakârlıkla sanayileşmenin birbirine 
zıt istikametleri temsil ettiği söylenemez. 
Böyle bir iddia, muhafazakârları cemiyeti 
durduran, ilericileri de onu ilerleten insan-
lar olarak tasvir eden vülger Marksizm’e 
mahsustur.”(17) 

Erol Güngör’ün modernleşmeyi savunur-
ken, Cumhuriyet kadrolarıyla ihtilâfa düş-
mesi ise, modernleşme ile Batılılaşmayı 
farklı kavramlar olarak kabul etmesinden 
ileri gelmektedir. Güngör’e göre Osmanlı 
Tanzimatçıları sanayi, ordu gibi pratik me-
selelere önem vermiş ve Türk toplumunun 
Avrupa’ya benzemesini değil, Avrupa gibi 
güçlü olmasını istemişlerdir. Cumhuriyet 
kadroları ise, Avrupa medeniyetini laiklik 
ve pozitivist düşünce olarak görmüş; bu 
yüzden iktisadî gelişmeyi ikinci planda 
bırakıp kültürel bünyede değişiklik hedef-
lemişlerdir. Bu nedenle Güngör, Cumhuri-
yet devrimlerini modern yerine Batılı ol-
makla eleştirmiştir.(18) 

Bunun yanı sıra, diğer milliyetçi ya da 
muhafazakâr aydınların aksine, Güngör 
Tanzimatçılar’ı millî kültürü tahrip etmek-
le suçlamamıştır. O dönem için reformun 
gerekli olduğunu savunmuş, Tanzimat ay-
dınlarının sadece hatalar yaparak başarısız 
olduklarını söylemiştir.

4. EROL GÜNGÖR’DEN İSLÂMİYET ÜZERİNE 
NOTLAR VE MİLLİYETÇİLİK-DİN İLİŞKİSİ

Erol Güngör’ün fikirlerinde İslâmiyet 
önemli bir yer tutmaktadır. Fahri Unan ve 
Mehmet Özden’e göre Güngör, din mevzu-
unu üç ayrı tarihî, toplumsal ve sosyolojik 
açıdan analiz eder: Manevî sorunlara bir 
cevap olarak din, yeni bir medeniyet (İslâm 
ve medeniyet) inşasında dinin rolü ve son
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olarak laiklik ve din.(19) Elbette Güngör’ün 
üzerinde durduğu nokta, dinin bir inanç 
meselesi olmasının ötesinde, toplumsal ve 
kültürel yönleridir. 

Erol Güngör, İslâm’a dayalı yeni bir me-
deniyet inşa etmek gerektiğini ve bu işin 
de siyasetçilere değil, entelektüellere ait 
olduğunu söylemektedir.(20) Ona göre en 
acil ihtiyaç ise, İslâmiyet’i günlük yaşama 
açmaktır. Bu nedenle İslâm dünyasının te-
mel problemi, hem İslâm’a hem de modern 
hayatın gereklerine uygun bir hukuk siste-
mi üretebilmektir.(21) Esasında İslâmiyet,
dinî ve sosyo-politik alanlar arasına bir 
ayrım getirmemektedir; laiklik de İslâm 
için sadece inanç ve vicdan özgürlüğü 
açısından anlamlıdır.(22) Hülâsa, İslâm’ı 
kamusal alandan ayırmak imkânsızdır. 
Güngör’e göre, İslâmiyet kendi içinde tu-
tarlı bir değerler sistemi sunmaktadır ve bu 
da modernleşme çabaları için ciddî bir uy-
gulama alanı oluşturmaktadır. 

Tüm bunların yanı sıra, Güngör üm-
metçiliği romantik bir hayâl olarak değer-
lendirmektedir. Millî farklılıkları dikkate 
almayan bir İslâmcı ideoloji, İslâm’ın 
kendisinden değil, bazı siyasî motivasyon-
lardan hareket etmektedir. Esasında bu 
görüş çoğu zaman, merkezî otoriteyle so-
runları olan etnik azınlıkların ideolojisi ol-
muştur.(23) 

Güngör, Sünnî İslâm içinde tek bir dinî 
otorite olarak resmedilen halifeliğin de 
olmadığını söylemektedir. İslâm’a göre 
hareket eden her siyasî lider, bir çeşit 
halifedir. İslâm dünyasının tek bir dev-
let altında birleşmesine gerek olmadığı 
için, ulus-devletlerin varlığı İslâmiyet ile 
çelişmez.(24) Bu nedenle, “Camideki rek-
tör” olarak da anılan biri olarak, her ne 
kadar muhafazakâr İslâmcı hareket içinde 
de konumlandırılsa da, Erol Güngör’ün 
kozmopolit siyasal İslâmcılığa ve herhangi 
bir ümmetçi akıma karşı olduğu aşikârdır. 
Nitekim Ahmet Turan Alkan, Güngör’ün 

“İslâm’ın Bugünkü Meseleleri” adlı 
kitabını, siyasal İslâm’a yöneltilmiş olduk-
ça kaliteli bir eleştiri olarak tanımlar.(25) 

Erol Güngör’ün “İslâm’ın Bugünkü 
Meseleleri” adlı kitabında İslâm’ın uya-
nışı üzerine yaptığı tahliller, esasında 
günümüzdeki Ortadoğu gelişmelerine 
ışık tutar niteliktedir. Erol Güngör’ün 
bu kitapta, bugün Arap Baharı olarak ad-
landırılan sürecin tarihî, sosyo-ekonomik 
ve sosyo-kültürel dinamiklerinin ne olduğu 
üzerine yıllar öncesinden isabetli tahliller 
yaptığını söylemek mümkündür.(26)

Diğer yandan Güngör, laik sistemle 
bir sorunu olmamasının yanı sıra; dinin 
hayatın içinden ayrılamayacağını da ileri 
sürmekte ve devletin dine müdahale etme-
sine karşı çıkmaktadır.(27) 

Milliyetçiliğin İslâmiyet’e aykırı ol-
madığı, tersine dinin Türk milliyetçiliği 
fikir sistemiyle hemhâl olduğu yoru-
munu yapan Erol Güngör, esasında, dini 
bir kültür meselesi olarak ele almaktadır. 
Türkiye’deki misyoner faaliyetleri üze-
rine yaptığı çalışmasında, Türkiye’deki 
aydınların böylesine ciddî bir meseleyi 
kültür problemi olarak ele alacakları yerde, 
çözümü İslâmiyet ve Hıristiyanlık arasın-
da lüzumsuz doktrin mukayeselerinde 
aradıklarını belirtmiştir. Hâlbuki yapıl-
ması gereken, söz konusu propagandanın 
faaliyet ve metodlarını öğrenerek bir an 
önce İslâm âleminin tüm zayıf cephelerini 
takviyeye çalışmaktır. Erol Güngör kültür 
mücadelesi olarak gördüğü misyonerlik 
faaliyetleri ile ilgili şu değerlendirmede 
bulunmaktadır: 

“Netice itibariyle, Türkiye, millî kültür 
meselesini hâlledip, kendi millî kıymetler 
nizamını kurmadıkça, dev bir medeniyet 
karşısında hiçbir zaman kuvvetli bir unsur 
olmayacaktır. Hıristiyan kültürünün yayıl-
ması da bu nizamsızlıktan istifade etmek-
tedir.”(28) 

İslâmiyet ile Türk milliyetçiliği arasında-
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ki ilişki açısından bakıldığında, tüm 
çalışmaları göz önünde bulundurulursa, 
Erol Güngör’ün millet anlayışındaki temel 
bileşenin İslâmiyet olduğu söylenebilir. 
İslâmiyet, Anadolu’nun fethinden Osman-
lı Beyliğinin devletleşmesine kadar geçen 
süreçte, göçebe Türk boylarının “mil-
letleşmesini” sağlamıştır. Fakat bu Batılı 
mânâda bir millî kimlik kazanma değil; 
ümmet içinde milletleşmektir.(29) İslâm, 
Türk milletinin birliğini sağlamış ve bunu 
yaparken Türk millî karakterini tahrip et-
memiştir. 

Buradan bir çıkarım daha yapılabilir ki o 
da şudur: Her ne kadar Güngör için İslâm 
ve Türk ayrılmaz bir bütün olsa da, İslâm 
dairesi dışında bağımsız bir Türk kim-
liği mevcuttur. Güngör özellikle “Tarihte 
Türkler” adlı eserinde ayrıntılı olarak Orta 
Asya Türk tarihine vurguda bulunmuştur. 
Bu noktada Güngör, İslâm ile İslâm öncesi 
Türk inanışları arasında güçlü bir bağ bu-
lunduğunu savunan Türk-İslâm sentezcile-
ri ile benzer görüşler taşımaktadır. Ona 
göre de Türkler İslâmiyet’i, Gök-Tengri 
inancının getirdiği paralellik sayesinde, 
gönüllü olarak kabul etmişlerdir. 

İslâm milletleri içinde de Türkleri 
kendine has yapan ve diğerlerinden ayıran 
pek çok özellik vardır. Ayrıca Türkler İs-
lâm’ın sancaktarlığını yaparak yine diğer 
milletlerden farkını ortaya koymuş ve 
“ayrı” bir millet olarak İslâmiyet’e büyük 
hizmetler sunmuşlardır.(30)

Güngör, Türkleri ayrı bir millî kimlik 
olarak tanımasının yanında, İslâm dünya-
sından da dikkatini çekmiş değildir. Üste-
lik Türkiye’nin Batı ittifakının bir parçası 
olmasındansa Ortadoğu’nun ve İslâm 
dünyası’nın lideri olmasını istemekte-
dir.(31) Müslümanlar arasında bir ümmet 
dayanışmasının mutlaka var olması gerek-
tiği söylemekte; fakat bunun siyasî değil, 
kültürel bir birlik şeklinde tezahür etmesini 
öngörmektedir. Bu noktada Erol Güngör’ün 

günümüz muhafazakârları ile en azından 
belli ölçüde benzer düşündüğünü ileri 
sürmek mümkündür. 

5. AYDIN-HALK İKİLİĞİ VE EROL GÜNGÖR’ÜN 
MİLLİYETÇİ AYDIN TİPLEMESİ 

Erol Güngör’ün Türkiye’nin en önemli 
sorunlarından biri olarak gördüğü ve üze-
rinde en çok durduğu meselelerden biri de 
Türkiye’deki aydınlar ile halk arasında-
ki kopukluktur. Ona göre, Türkiye’deki 
inkılâpçı aydınların zihin yapısı, egosant-
rik ve entellektüalisttir. Bu aydınlar kitabî 
bilgileri gerçek hayata tatbik etmek ister-
ler; fakat cemiyetin realitesini anlamazlar. 
Kendi doğru gördüklerini, yayınladıkları 
emirnamelerle herkesin doğru görmesini 
beklerler. İşler yolunda gitmeyince de 
kaçınılmaz olarak zora başvururlar. 

Bu aydınların bir başka özellikleri de 
lafçılıktır. Kafalarında yarattıkları dünyada 
konuşurlar, realitenin somut meseleleriyle 
alâkaları yoktur. Kendileri gibi düşünme-
yenleri de iki şekilde yaftalarlar: cahil ve 
hain. Bu aydınlar, bürokratik zihniyetlerin-
den dolayı sosyalist düşüncelere yatkındır-
lar.(32) Erol Güngör esasında bu noktada, 
Türk milliyetçiliği ile Kemalizm arasına 
kalın bir çizgi çekmektedir: 

“Kendini aşağı görme kompleksi Avru-
pacı münevvere ait bir hastalık olduğu 
için; bu kompleksi yenecek bütün telâfi 
mekanizmaları da onlar tarafından icat 
edildi.”(33)

Fakat Güngör Kemalizmi eleştirirken, 
Atatürk dönemini genellikle ayrı tutmak-
tadır. Atatürk’ün bir Türk milliyetçisi ola-
rak fikirlerini köklü Türk tarihi ve kültürü 
içinde filizlendirdiğini söylemektedir.
(34) Atatürk dönemi icraatlarında bilimsel 
açıdan yanlışlar görse de, dönem şartları 
göz önüne alındığında bu hataları makul 
kabul etmektedir. Fakat İnönü döneminde 
bu milliyetçilik anlayışının terk edildiğini, 
kültürü tahrip edecek yanlışlara imza 
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atıldığını ve enternasyonalist fikirlerin 
Türk siyasî ve ilim hayatına hâkim oldu-
ğunu ileri sürmektedir.

Erol Güngör, bu halktan kopuk aydın 
karşısında elbette bir ideal milliyetçi ay-
dın tipi de çizmektedir. Fakat bu tipleme, 
beklenildiği gibi tamamen halkın içinde 
değildir. Şaşırtıcı ama bir o kadar da 
gerçekçi bir tahlilde bulunur Güngör: 

“Milliyetçiler, bir ‘seçkin’ grup olarak,
henüz modernleşmemiş bir cemiyet 
karşısında modernizmi temsil etmekte-
dirler. Şu hâlde kendilerini halka ne kadar 
yakın veya onunla aynı hissederlerse et-
sinler, halkın şimdilik yabancı olduğu bir 
değer sistemini ve bir hayat tarzını temsil 
ediyorlar demektir.”(35) 

Güngör’e göre milliyetçiler, yerli bir 
formül getirdikleri ve millî kültüre saygılı 
oldukları için, halkla kolayca kaynaşacak-
larını düşünürler. Fakat halktan pek çok 
noktada farklıdırlar. Bu farklılığı sadece 
kendilerindeki ilmi bilgiye bağlarlar, ancak 
kültürün davranış normları açısından da 
ayrı yerlerdedirler. Milliyetçi aydınlar dış 
davranış şekiller açısında halktan kopuk 
gözükmemek için, bazen halk taklidi yan-
lışına düşerler. Halk ise bunu samimiyet-
sizlik olarak algılar, çünkü aydının kendile-
ri gibi olamayacağının bilincindedir.(36) 

Halk aydından kendi gibi gözükmesini 
değil, rehberlik bekler. Milliyetçi aydının 
farkı ise, halk ile aynı millî kültürden 
beslenmesi, jakoben ve elitist bir tavır 
takınmaması, hedeflerinin tamamen halk 
yararına olması ve bu yolda millî vasıtaları 
kullanması olacaktır. 

Kaynak, (*) “www.tasav.org.tr , Bu çalışma, TA-
SAV bünyesinde yer alan Sosyal ve Kültürel Araş-
tırmalar Merkezi tarafından Aralık 2012 tarihinde 
yayınlanan  “Erol Güngör: Hayatı, Eserleri Ve Dü-
şünceleri”  adlı makalenin  ilk bölümüdür. Bu yazı-
nın telif hakları TASAV’a aittir.”
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Işığın yansıdı içtiğim suya
Mah yüzünün mehtabını sevdiğim.
Aşk, bade busende yatmış pusuya

Dudağının şarabını sevdiğim

Tam savdım sanırken sevda sıramı
Aklımla yeniden açtın aramı

Rabbim helâl eyler böyle haramı
Günahını sevabını sevdiğim

Gönlümde sevinç var fikrimde hüzün
Kesilmiş olmasın kimseyle sözün
Gözgöze gelince al basar yüzün

Edebini adabını sevdiğim

Kâhi meyhanede kadeh çınlattın
Kâh aldın eline sazı inlettin

Kah tûti dilinden mevlüt dinlettin
Mızrabını mihrabını sevdiğim

Sen mi yürüyorsun yer mi oynuyor
Attığın her adım beni çiğniyor

Bastığın yerlerden sular kaynıyor
Serâbını türâbını sevdiğim

Yelinde kotrayım yelken forayım
Vuslata rıhtımı kimden sorayım

Aşkının gölünde alaborayım
Giriftarım, girdabını sevdiğim

Gözünün önünde yoksa gereğim
Yık kaşını cenazemi göreyim
Bakışının emir eri yüreğim
Canevime hitabını sevdiğim

Kıbleden başkaca yön seçmeyenim
Namazdan niyazdan vazgeçmeyenim

Besmele çekmeden su içmeyenim
Allah’ını kitabını sevdiğim

Allah’ını kitabını sevdiğim...

SEVDİĞİM
•

Cemal SÂFİ
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Hiçbir insan kendi isteğiyle memleketin-
den uzaklara gitmez, gitmek istemez. Siya-
si, ekonomik, ailevi vs nedenlerden dolayı 
vatanından ayrılmak zorunda kalan insan-
lar gurbet ellere düşer. Kader işte, kader-
in önüne geçilmez. Benim kaderimde de
gurbette yaşamak varmış. Gurbetin 
ıstırabını, şair Y.K. Beyatlı şu dizelerle 
kaleme almıştır: “Ölmek kaderde var, bize 
üzüntü vermiyor / Lakin vatandan ayrılışın 
ıstırabı zor.” 

Memleketimden ayrılırken doğup 
büyüdüğüm yurdumu bu kadar özleye-
ceğim aklımın ucundan bile geçmemişti. 
Başlangıçta ikinci vatanım olan Türkiye’ye 
alışmaya, memleketimin özelliklerini ara-
yıp bulmaya, kendimi bunlarla avutmaya 
çalıştım. Yıllar geçtikçe vatan hasreti din-
er mi diye düşünürken tam tersi yaşandı. 
Her geçen gün, bazen ise her saat özlem ve 
hasretimi daha da çoğalttı. Kâh pencereye 
kar taneleri dokunurken, kâh yel eserken 
özlemim daha da derinleşiyordu. Akşam-
ları bazen gökyüzüne bakıyor, memleket-
teki yakınlarım da gökyüzündeki yıldızları, 
ayı görüyor mu acaba, diye düşüncelere 
dalıp gidiyorum… Gurbet zor geliyor in-
sana.. “Gurbette taşa yaslanmayan evdeki 
halının kıymetini bilmez” derler, doğruy-
muş meğer. Vatanından uzaklaşınca an-
lıyor insan doğduğu toprakların  kıymetini.

Gurbetteyken telefonlar uzak mesafeleri 
yakınlaştırıyor, fakat telefonda da duy-
gularını tam olarak ifade edemiyorsun. 
Telefonla konuşurken boğazı düğümleni-
yor insanın, ağlamak istiyor. Fakat karşı 
taraftakini üzmemek için bunu belli et-
memeye çalışıyor, yumruğunu sıkıyor, 

dudaklarını ısırıyor. Kelimeler boğazına 
dizildiğinden konuşamıyor insan. 

Çocukluğumun bir kısmı Ural bölgesin-
de, ilk gençlik, gençlik yıllarım ise İdil 
bölgesinde geçti. Bir doğa harikası olan 
İdil-Ural benim vatanımdır. İdil ve Ural 
(Cayık) Nehri’nin, Ural Dağlarının insanın
kişisel gelişiminde de büyük bir etkisi oldu-
ğu kanaatindeyim. Güçlü akıntılı Ural 
Nehri ve sarp kayalıklı Ural Dağları Avru-
pa’yı Asya’ya bağlayan özel bir konuma 
sahiptir. Bölge insanları da doğası gibi ce-
sur, kararlı ve başı diktir. İdil bölgesi ise 
birçok önemli tarihi olaylara sahne olan, 
bir dönemin medeniyet merkezi görevini 
üstlenen bir yerdir. “Büyük nehir” anlamı-
na gelen İdil kelimesi Kazan Tatarları için 
nehir adı olmanın yanı sıra “vatan” anlamı 
taşımaktadır. Doğup büyüdüğün topraklar 
ana kucağı gibi sevgi doludur, seni her türlü 
kötülüklerden korur, kollar, merhametlidir.

Her mevsim dolu dolu yaşanır memleke-
timde. İlkbahar geldiğinde tüm doğa yeni-
den canlanır; çiçekler açar, kuşlar göç et-
tikleri sıcak ülkelerden geri döner, nehirler
bendine sığmadığından taşar. İlkbahar ay-
larında memleketim canlanır gözümün 
önünde. Kuşkirazı, leylâk çiçek açmış… 
Her yer burcu burcu çiçek kokuyor… Ne-
dense gurbette çiçekler hiç kokmaz, güneşi 
de bizim memleketteki gibi değil, yakar 
insanı.

Yazın ise her yer yemyeşil olur. Kuşları 
güzel öter, nehirleri şırıl şırıl akar, göllerde 
sarı, beyaz nilüferler çiçek açar. Her yıl 
yazın başında ekin işleri bittikten sonra 
gerçekleşen Kazan Tatarlarının millî bay-
ramı Saban Tuye (Karasaban Düğünü) her-

 GURBET ELLERDE
•

Roza KURBAN
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kesi buluşturan bir şenliktir. Bir de yazın 
“beyaz geceleri” vardır memleketimin. 
Yazın gündüz 20, gece sadece 4 saattir. Bu 
4 saatlik gece de tam karanlık olmaz, yani 
geceler beyazdır. Beyaz geceler, gök kubbe 
ile yeşil doğa arasındaki esrarlı bir beyaz 
perde gibidir. Bu harikulâde doğa olayını 
kelimelerle anlatmak zordur.

Memleketimin sonbaharı da çok güzeldir. 
Sonbahar insanı hüzünlendirir. Ama hüznü 
bile güzeldir. Yerler rengârenk yapraklarla 
örtülür. Bu renklerin çoğunluğunu sarı renk 
oluşturur. Genelde sarı rengi hüzünle bağ-
daştırırlar, ama ben altın sarısı demek isti-
yorum. Yani güzlerimiz, altın güzdür.

Kışın bembeyaz kara bürünür her yer, ne-
hirleri buz tutar. Yeni yağan kar üzerinde 
yürümenin özlemini çekiyorum şimdi. İlk 
geldiğim yıllarda bir hemşerime:

- Neyi özledin? diye sorduğumda,
- Bembeyaz yağan karı özledim, demişti.
O zaman çok şaşırmıştım. Burası güney 

olduğu için bana daha da cazip geliyordu. 
Kar, soğuk özlenir mi hiç, diye düşünmüş-
tüm. Çok yanılmışım…

Doğası çok güzeldir benim memleketi-
min. Tam bir masal ülkesidir. İnsan nasıl 
özlemesin? Özlememek elde değil.  

Gurbette her şey yabancı gelir insana. İn-
san yalnızdır gurbette. Kocaman bir şehrin 
ortasında olmasına rağmen, kendini çölün 
ortasındaymış gibi yalnız hisseder. Ve bu 
çölde, kavurucu güneşin altında su arama-
ya başlar. Bazen bulur, bazen bulamaz. 

Ara sıra mutlu olur. Fakat bu mutluluğu 
da doyasıya yaşayamaz, çünkü mutluluğu-
nu paylaşabilecek arkadaşları yoktur yanın-
da. Mutluluklar paylaştıkça çoğalır. Payla-
şılamayan mutluluklar yarım kaldığı gibi 
üzüntüler bunun aksine ikiye katlanır. İnsan 
bazen bu ağır yükü taşıyamaz hale gelir. 

Mutluluk ile hüzün iç içe yaşanır gurbet-
te. Doğum, sünnet, düğün gibi özel gün-
lerde ise yalnızlık kendini daha da şiddetli 
hissettirir. 2004 yılının yazında oğlum sün-

net oldu. Birçokları gibi biz de özel polik-
linikten randevu aldık. Randevu gününde, 
belirlenen saatten biraz erken oradaydık. 
Bizden önce başka bir çocuğun sünneti 
varmış. Polikliniğin koridoru tıklım tıklım 
insan kaynıyor. Biz de üçümüz (anne-ba-
ba-çocuk) bir köşeye oturduk. Kalabalığın 
arasından bir kadın geldi yanımıza:

  - Sizin çocuk da mı sünnet olacak?
  - Evet, dedim.
  - Yabancısınız galiba?
  - Evet…

Kadın istemeden de olsa bana yabancı-
lığımı, gurbette olduğumu ve yalnızlığımı 
hatırlattı. İçime öyle bir hüzün çöktü ki an-
latamam. Oysa büyük bir sevinç içinde gel-
miştim polikliniğe, ne de olsa oğlum için 
özel bir gündü.

Bayramlar da buruk geçer gurbette. Bay-
ram öncesi herkes gibi sen de bayram te-
laşına kapılır, hazırlık yaparsın. Bayram 
sabahı herkes büyüklerinin yanına koşar, 
fakat senin gidecek yerin yoktur. Bayramın 
son günü gelir ne gelenin var, ne de gide-
nin. Bu satırları, kendime acındırmak ya da 
birilerini suçlamak için yazmıyorum. Gur-
bet budur işte. İnsan üvey evlattır gurbette 
ve hiçbir zaman öz evlat olamaz. Bu su gö-
türmez bir gerçektir. Böyle günlerde tekrar 
memleketin gelir aklına. Sıla, memleket 
özlemi sözlerle tarif edilemez bir duygu-
dur. Gurbet ellerde yıllar çabuk geçer, öz-
lem ve hasret asla…

Fakat şu da bir gerçektir ki, gurbetin 
götürdükleri gibi getirdikleri de vardır. 
Gurbette yaşayan insan vatan, millet, aile 
kavramlarını daha da iyi anlıyor ve onla-
rı korumak için elinden geleni yapmaya 
çalışıyor. Memleketin toprağına, suyuna, 
havasına hasret kalmanın ne olduğunu an-
cak yaşayan bilir. Açık söylemek gerekirse, 
kimseye gurbete düşmek nasip olmasın, 
herkes kendi vatanında, milleti ile iç içe 
yaşasın ve elindekinin değerini bilsin!   
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Benden selam edin büyük başlara 
Zerdüşt döllerini öttürmesinler 
Bölücü, talancı, başıboşlara 
Mübarek vatanı dittirmesinler 

Bu necip milleti horlayıp böyle 
Her daim sabrını zorlayıp böyle 
İzanı bağlanmış birkaç ip neyle? 
Kardeş kavgasına ittirmesinler 

Kırılan her gönül, vurulan her can 
Dökülen gözyaşı, düşen damla kan 
Artık son bulmalı çok geç olmadan 
Artık başka acı tattırmasınlar 

Bu ihanet, bu serkeşlik, dalalet 
Yeryüzünden silinmeye delalet 
Ya kıyam ederiz ya da kıyamet 
Millete illallah ettirmesinler 

Bayrak yakmak, asker vurmak ne demek! 
Çocuklara pusu kurmak ne demek! 
Halt yemektir bunun adı halt yemek! 
Tepemin tasını attırmasınlar 

Velhasılı, uzun lafın kısası 
Can alanlar düşünmeli kısası 
Hüküm versin görklü Oğuz Yasası 
Bize darağacı çattırmasınlar

İKAZ
•

Kenan ÇARBOĞA

Desen: Sait KIRAN
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Türk Milleti... Tarihin mayası olmuş, gün 
gelmiş Çin Seddi’ni aşmış, gün gelmiş Viya-
na kapılarına dayanmış Orta Asya’da tozu du-
mana katmış; Asya’da, Avrupa’da Afrika’da 
devletler kurmuş kutlu bir millet... Tarihi 
Sibirya Ormanlarında, Orta Asya bozkırında 
başlamış kendi tarihini yazarken dünya tari-
hini de şekillendirmiş, çağlar açıp çağlar 
kapatmış kutlu bir millettir milletimiz. Türk 
milliyetçiliği ise milletimizin var olduğu 
günden beri insanımızın gönlünde rüzgarlar 
estirmiştir.

Türk milliyetçiliği insanımızı anlamakla 
başlar. İnsanımızın refahı, güveni ve mutlu-
luğunu sağlar isek toplumumuz da güvenli ve 
huzurlu bir toplum olur. Huzurlu ve geleceğe 
güvenle bakan Türk toplumunu inşa etmek 
için sabırlı titiz ve çok çalışmalıyız. Bütün 
yolları dener, tüm kapıları zorlar ve her türlü 
fedakarlığı yapar isek ülkümüze ulaşabiliriz.

Tarih boyunca Türk milleti çok parlak 
dönemler yaşadığı gibi çok büyük sıkıntılar 
da çekmiştir. Büyük kuraklıklar yaşamış, 
salgın hastalıklar görmüş, çok çetin savaşlar 
vermiştir. Ancak millî birlik ve beraberlikleri-
ni korudukları, Türklük bilinci ile hareket 
ettikleri için bu zorlukların hepsinin üstesin-
den gelmekle kalmamış bu zorluklardan yola 
çıkarak kutlu işler başarmışlardır. Kuraklık 
olduğu zaman başka bölgelere göç etmişler 
ve Türklüğü daha geniş coğrafyalara yay-
mışlardır. Savaşlarda düşmanın sayıca çok 
olduğu durumlarla karşı karşıya kalmışlar 
ve askerî stratejilerini, taktiklerini geliştirip 
Turan taktiğini kullanarak  sayıca çok olan 
düşmanı yenmişlerdir. Mazlumun yanında 
durmuşlar, her zaman asilce savaşmış ve biz-
lere zaferlerle olduğu kadar şerefli ve temiz 
bir tarih bırakmışlardır.

Bizlerin huzurlu, güvenli, mutlu, her şey-
den önce bağımsız ve güçlü bir Türk devleti 

olarak yaşamamız için  tarihin her döne-
minde insanımız mücadele etmiştir. Onlar 
nasıl ki bizler için mücadele etti iseler bizler 
de güzel milletimizin güzel yarınları için dai-
ma çalışmalıyız. Artık sancağı 21. yüzyılın 
milliyetçi gençliği taşımaktadır. Sancağı 
teslim aldığımız gibi en güzel şekilde temsil 
etmek için mücadele etmek zorundayız. Her 
nefesimizde, her adımımızda Türklüğe hiz-
met etmeyi, vatan için çalışmayı kendimize 
ilke edinmeliyiz. 

21.yy’da biz Türk milliyetçilerine çok çe-
tin görevler düşmektedir. Öncelikle içimize 
fitne ve fesat tohumları ekmeye çalışanları 
bertaraf etmeliyiz. Bizim kardeşlik duygu-
larımız asla kırılamayacaktır!  Tek yürek ol-
mak zorundayız. Türk dünyası,Türk gençliği 
olarak hepimiz tek ses olup dünyaya haykır-
malıyız gücümüzü.Tüm dünya Türkleri ola-
rak tek yürek olduğumuzu herkesin bilm-
esi lazımdır. Bunun için asla yılmamalı ve 
yorulmamalıyız. Sürekli çalışmalıyız! bizi 
ayrıştırmaya çalışanların istediği gibi elim-
iz kolumuz bağlı durmamalıyız. Ailemiz 
dostlarımız, toplumumuz ve insanlık adına 
ufacık bile katkımız olur ise Türk milletine 
de hizmet etmiş oluruz ki ne mutlu bize.
Hatta kendimizi geliştirmek bile milletimize 
fayda sağlayacaktır. Küçük bir adım olarak 
görmeyin, yararlı olduğuna inandığınız her 
şeyin peşine düşün. 

Atalarımız  nasıl ki yılmadan yorulmadan 
yüreklerinde vatan, millet, bayrak aşkı ile 
mücadele etti ise biz de öyle calışmalıyız! 
Yılmadan! Yorulmadan! Bir gün Pamir 
Dağları’ndaki kardeşlerimiz ile Selanik’teki, 
Semerkant’taki, İzmir’deki, Ankara’daki, 
Uşakta’ki, Bolu’daki Türk’ün aynı türkü ile 
coştuğunu göreceğiz. Buna yürekten inanıyo-
rum. Sizler de inanın kardeşlerim. Çünkü her 
şey inanmakla başlar.

21. YÜZYILDA 
TÜRK MİLLİYETÇİLİĞİ VE GENÇLİK

•
Mümin Evrim UZUN
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YOLLAR VE ŞAHISLAR 
•

Muhammet Turan ŞEHİTOĞLU

Varlığa ve hayata dair sırlar, gayelerin özünde saklı… Gayeler ise “ölümlü olanlar” ve 
“sonsuza uzananlar” olmak üzere iki kutupta toplanıyor. Sonsuza uzanan gayeleri olan-
lar, zamanın giriftliğinde boğulmayıp duygu ve düşünce âlemini ma’nâ ile âbâd etmiş 
şahıslardır. “Bu âbâd etme işi nasıl oluyormuş?” sorusuna da aşağıdaki örnekler cevap 
niteliğindedir.

Duygu ve düşünce âlemini ma’nâ ile âbâd etmek, “Sağ elime güneşi sol elime ayı verse-
ler davamdan vazgeçmem!”  hadis-i şerifindeki anlayışı yaşayabilmektir.

Duygu ve düşünce âlemini ma’nâ ile âbâd etmek: 
Niyazi Yıldırım Gençosmanoğlu gibi “Ol deyince olduranın” ismiyle söze başlamak; 

Dede Korkut’un elinden ab-ı hayatı içmek; Yusuf Has Hacib’den mutluluk veren bilgiler 
öğrenmek; Ahmet Yesevi ruhuyla Türkistan’da dolup taşmak; Şeyh Edebali’nin gözüyle 
ötelere gülümsemek; Mevlânâ’nın gönlündeki ateşle gönlünü tutuşturup semağa yönel-
mek; Hacı Bektaş Veli misali eline, diline, beline sahip olmak; Yunus Emre derinliğiyle 
Yaratan’dan ötürü yaratılanı sevmek ve Anadolu’yu fethetmek; Akşemsettin’in duasından 
nasiplenip İstanbul’a koşmak; Fuzûlî kavrayışıyla sevgiliye ulaşmak için tüy gibi hafifle-
yip sabah yeliyle yola çıkmak; Mimar Sinan nizamıyla sonsuzu düşünmek; Itri’nin beste-
leriyle tılsımı keşfetmek; Şeyh Gâlib cesurluğuyla ateşten bir denizi mumdan kayık ile aş-
mak; Mehmet Âkif duruşuyla zulmü alkışlamamak; Ömer Seyfettin şuuruyla pembe incili 
kaftanı yere sermek; Yahya Kemâl heyecanıyla Süleymaniye’de bayram namazını kılmak; 
milleti adına fikir sancısı çekip kurtuluş reçetesini Peyami Safa’nın Simerenya’sında yaz-
mak; Tanpınar’ın eserleriyle kültürü ve zamanı kavramak; Necip Fazıl ümidiyle yarın ve 
ebed bizimdir diye haykırmak; Arif Nihat Asya’nın sesi olup mısralarla dua etmek ve bay-
rağı dalgalandırmak; Cemil Meriç’in satırlarında “Bu Ülke”yi tanımak ve o satırlardan 
cesaret alıp tabuları yıkmak; hakikat uğruna Osman Yüksel misali serden geçmek; Seyyid 
Ahmet Arvasi’nin ufkuyla kendini aramak; Mustafa Necati Sepetçioğlu’nun romanların-
da Türk tarihini yaşamak; Karakoç kalemiyle “Hak yol İslam” yazdırmak; Yavuz Bülent 
Bâkiler’in gönlünden yükselip cemre olarak toprağa düşmek ve Türkçe’yi şah damar bil-
mek; Erol Güngör’ün kitaplarıyla Türklük bilincine erişmek; Turan Yazgan’dan ilham 
alıp Türk dünyasını kucaklamak; Ömer Lütfi Mete’nin senaryolarında hikmet yollarını 
bulmaktır.
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Bugün bir şiir kadar yakınındayım senin,
Gün, kutsuyor hasretin secdeye varışını.
Kekik kokulu rüzgâr, çayırın ve çimenin
Saçlarını okşuyor, usulca akşam akşam;

Şerhlerken bulutların mehtâbı sarışını,
Nûr olup iniyorsun, hangi yöne bakınsam.

Bu çetin hengâmede hicrân kolay değilmiş,
Alıcı kuş misâli yırtıcıymış meğerse…

Göğsü sarıya kesmiş, boynu yana eğilmiş
Her başak, tüyleniyor üstünde bir çilenin;

İstersen bendini çek, durdur gücün yeterse,
Bugün bir şiir kadar yakınındayım senin…

Bugün bir şiir kadar yakınındayım senin,
Mısralarım bezerken parmağının ucunu.
İşvesi oluyorsun yazdığım her hecenin,

Her hece akıbetim, sana verdiğim meyil;
Dilersen kıyâm eyle yahut aç avucunu,

Bu cebrî ilişmemden kaçışın mümkün değil!

Kendin bul kıymetini, kumaşını kendin biç,
Yazı yaban ardında savurma gözyaşını.

Ala kuzu melerken, sekerken kara çebiç,
Hangi çoban ateşi dermanıdır öfkenin?

Rahat ol, telâş etme, çatma sakın kaşını,
Bugün bir şiir kadar yakınındayım senin…

BİR ŞİİR KADAR YAKININDAYIM 
•

Hakan İlhan KURT
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Bugün bir şiir kadar yakınındayım senin,
Bir şiir kadar esrik, bozkır tepen atlarla…

Seyrine duruyorum menziline girenin,
Ayazda kalmış gibi titriyor, üşüyorum;

Damarımda şahlanıp göğü öpen atlarla,
En tedirgin gecede koynuna düşüyorum.

Vâdiler nasıl derin, dağlar nasıl da büyük,
Emzirir bir yakadan, bir yakaya sesini.

Ne düşer ağır ağır, ne vurulur, nice yük,
Kırkından sonrasında, sırtına göçebenin?

Hangi şehre taşırsan taşı sen adresini,
Bugün bir şiir kadar yakınındayım senin…

Bugün bir şiir kadar yakınındayım senin,
En mağrur ezgileri topluyorum dengine.

Kelâmı üstün müdür şarkıdan mesafenin,
Notalar ayin eyler, kapanır cümle menfez;

O ateşîn danslara, şu cengin ahengine,
Bu ritmik yolculuğa, hangi dağ geçit vermez?

Seğiriyor gözlerim nârınla yaprak yaprak,
Duymadın mı âşıklar, kurtulamaz ölümle?

Ne ezik bir azâde, ne de bezik bir tutsak,
Affı var mıdır bilmem, ocağına düşenin.

Sürgüle o kapını, o perdeni düğümle,
Bugün bir şiir kadar yakınındayım senin…

Bugün bir şiir kadar yakınındayım senin,
Kırlardan devşirdiğim rengârenk çiçeklerle.

Mayalanıyor birden dudakları cemrenin,
Sarıl sen toprağıma, tutun, ruhunu dindir;

Upuzun coğrâfyamda koş yalınayak, terle,
Dök göğsüme saçını, perçemlerini indir…

Her sabahın göğsüne biraz çay, biraz simit,
Yüzümdeki zambaklar kuruluyor sofrana.

Âmâ bir fener gibi şavkına sızan ümit,
Sûretimi işliyor camına pencerenin…

Nazını ziyân etme, hiç güvenme tafrana,
Bugün bir şiir kadar yakınındayım senin…
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İMÂM MÂTURÎDÎ’DE VATAN
•

Hilmi ÖZDEN

Uluğ Türkistan Çınarı İmam Mâturîdî 
(862-944), Semerkad’ın “Maturid” kasa-
basında doğdu. Vefatında ise yine doğduğu 
yerin “Cakerdîze” mahallesinde defnedildi. 
Ebu Mansur el-Matüridî, kendi bölgesin-
deki Ebu Hanîfe’nin (Öl: H/150-M/ 767) 
ekolüne bağlı tanınmış bilginlerden ders 
aldı. Ebu’l-Muîn en-Nesefî’nin (Öl: 
H/508-M/1114) “Tebsiret ül-Edille” sin-
de ve başka kaynaklarda verilen bilgilere 
göre Matüridî, devrinin bilginlerinden Ebu 
Nasr el-İyâzî ve Ebu Bekr Ahmed el-Cüz-
cânî’den dersler aldı. Ebu Bekr Ahmed 
el-Cüzcânî ve Ebu Nasr el-İyâzî ise İmam 
Ebu Yusuf (Öl: H/I82-M/798) ve İmam 
Muhammed b. Hasan eş-Şevbâni’ nin (Öl 
H/189-M/804) talebesi olan Ebu Süleyman 
el-Cüzcânî’den ders almışlardır. Böylece 
Matüridî, Ebu Hanîfe’nin düşünce sistemi-
ni öğrenmiş ve İslâm dininin inançla ilgili 
yönlerini Kur’an, hadis ve akılla delillen-
direrek açıklamıştır. İnançla ilgili ilkeleri 
mücerred akide esasları olmaktan çıkar-
tarak “kelâm ilmi” haline getirmiş ve bu 
alanda kendi adıyla anılan bir ekol (Matüri-
dîye) tesis etmiştir. Ebu Mansur el-Matüri-
dî’nin hayatı hakkında fazla bilgiyi kaynak 
eserlerde bulamıyoruz. En önemli tarihçi-
ler diye bildiklerimiz eserlerinde, Matüridî 
hakkında susmuşlardır. Bu sükutun ya da 
ihmâlin sebebi kesinlikle bilinmemekle 
beraber Prof. Muhammed b. Tavît at-Tan-
cî’nin şu açıklaması kısmen akla uygun 
gelmektedir: “Eski İslâm müellifleri bib-
liyografya kitaplarında Matüridî hakkında 
aradıklarını bulamamaktan şikâyet etmiş-
lerdir. Muasır araştırıcılar da bunun ehl-i 
sünnet kelâm ilmi üzerinde Matüridî’nin 

kuvvetli tesirini saklamaya karşı duyulan 
bir temayül mahsulü olduğunu tasavvur 
etmiş ve saklama keyfiyetine de yalnız 
muasır meslektaşı Ebu’l-Hasan el-Eş’arîyi 
sünnî akideyi müdafaaya ve ehl-i sünnete 
muhalif taşkın fırkalarla mücadeleye ko-
yulmuş İslâm büyüğü olarak gösterme ar-
zusunun sebep olduğunu düşünmüşlerdir”. 
Matüridî’nin en önemli eserlerinden biri 
olan “Kitabüt-Tevhid” i ilk defa neşreden 
İskenderiye Üniversitesi Felsefe profe-
sörlerinden Dr. Fethullah Huleyf, bu ese-
re yazdığı önsözde, Matüridî’nin asırdaşı 
Hasan el-Eş’arî’nin (Öl: H/324 – M/ 935) 
Matüridî’den daha büyük bir bilgin olduğu 
propagandalarına karşılık şu cümleleri kul-
lanır: “Bununla beraber Matüridî ehl-i sün-
net v’el-cemaate yardımcı olma hususunda 
Eş’arîye karşı bir üstünlüğe sahiptir. Matü-
ridî doğumundan itibaren ehl-i sünnette idi 
ve ölünceye kadar da ehl-i sünnette kaldı. 
Oysa ki Eş’arî, kırk yaşına kadar Mutezi-
lenin gölgesinde, bu mezhebin müntesibiy-
di”. Kim ne derse desin Matüridî, asırlar 
boyu Türklerin hâkim olduğu bölgelerde 
Müslümanların gönüllerine taht kurmuş, 
hâlâ da dünya Müslümanlarının çoğun-
luğunun inanç sistemlerini teşkil eden bir 
doktrinin kurucusudur. Türk ve İslâm kül-
türü ve kültür tarihi ile ilgilenenler Matüri-
dî’yi tanımak mecburiyetindedirler.[1]

Bu yıl (28-30 Nisan 2014) Türk insanının 
bu ulu çınarı daha iyi tanıması için Eskişe-
hir’de muhteşem bir sempozyum düzen-
lendi: “Uluğ Bir Çınar İmâm Mâturîdî”. Bu 
çalışmanın, inşasından tebliğler kitabının 
yayınlanmasına kadar yürütücüsü “Prof. 
Dr. Ahmet KARTAL”(ESOGÜ Türk Dili
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ve Edebiyatı Bölüm Başkanı) oldu. Bu 
sempozyum, Eskişehir 2013 Türk Dün-
yası Kültür Başkenti Ajansı, T.C. Eskişehir 
Valiliği, ESOGÜ işbirliği ile gerçekleştiril-
di. Uluslararası Sempozyumun Tebliğler 
kitabının baskısını gerçekleştiren ise 
“Doğu Kütüphanesi” kurucusu ve “Turan 
dergisi sahibi “Erol CİHANGİR” idi. Onur 
kurulu Güngör Azim TUNA (Eskişehir 
Valisi), Prof. Dr. Mehmet ŞİŞMAN (YÖK 
Yürütme Kurulu Üyesi), Prof. Dr. Hasan 
GÖNEN (Eskişehir Osmangazi Üniversit-
esi Rektörü),  Prof. Dr. Naci GÜNDOĞAN 
(Anadolu Üniversitesi Rektörü), Prof. Dr. 
Tevfık GEDİKBEY (ESOGÜ Fen-Edebi-
yat Fakültesi Dekanı),Niyazi ERSOY (Es-
kişehir İl Müftüsü); koordinatörler Prof. 
Dr. Ahmet KARTAL, Prof. Dr; Sönmez 
KUTLU, bilim kurulu Prof. Dr. H. Yunus 
APAYDIN,  Prof. Dr. Ali ÇELİK,  Prof. Dr. 
M. Zeki İŞCAN, Prof. Dr. Rahmi KARA-
KUŞ,  Prof. Dr. Sönmez KUTLU, Prof. Dr. 
Nadim MACİT, Prof. Dr. Ashırbek MUMİ-
NOV, Prof. Dr. Talip ÖZDEŞ, Doç. Dr. Ah-
met AK, Doç. Dr. Kiyasettin KOÇOĞLU; 
danışma Kurulu Prof. Dr. Ali Rıza GÜL, 
Prof. Dr. Dosay KENZHETAYEV, Prof. 
Dr. Mustafa ÜNAL, Prof. Dr. Şovasil Zİ-
YADOV, Doç. Dr. Hilmi DEMİR, Yrd. 
Doç. Dr. Halis Adnan ARSLANTAŞ, Yrd. 
Doç. Dr. Ali DUMAN; düzenleme kurulu 
ise ESOGÜ Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü 
öğretim üyeleri, öğretim görevlileri ve 
araştırma görevlileridir. Bu arada emeği 
geçenlerden 2013 Eskişehir Türk Dünyası 
Ajansından başta Hakan ERGUN ve Zeki 
DEMİRTAŞ olmak üzere tüm çalışanları 
da zikretmemiz gerekmektedir.

Türkistan’da yeşeren iman ve fikir 
çınarımız Mâturîdî’nin dalları, yaprakları, 
gölgeleri kelam düşüncesinin yeşerdiği 
her yerde olduğu gibi Türkiye’mizde yeni 
baştan günümüze taşınmaktadır. Onun 
muhteşem eseri Kitâbü’t-Te’vîlât’ı ve diğer 
eserleri üzerine çalışmaların her geçen gün 

artması medeniyetimizin yeniden inşası-
na güvenle bakmaya sebep oluyor. Kuran 
çalışmasına tefsir ismini vermeyip Te’vîlât 
demesi bile ESOGÜ İlahiyat Fakültesi Tef-
sir Bölümünden Dr. Ömer Müftüoğlu’nun-
da ifade ettiği gibi bir müfessirin Kelamul-
lah karşısında kendisini konumlandırması 
açısından son derece önemlidir.[2]

Te’vilâtü Ehli’s-Sünnet ve Te’vîlâtü’l-
Kur’ân olarak meşhur olan bu eserin asıl 
adı, Kitâbü’t-Te’vilât’tır. Zira Ebû Bekir 
Muhammed b. Ahmed Alâüddin es-Semer-
kandî, söz konusu kitaba yazdığı şerhte, 
bu eserin ismiyle ilgili şu bilgileri verme-
ktedir: “eş-Şeyh el-imam alemü’l-hüdâ 
Ebî Mansûr Muhammed b. Muhammed b. 
Mahmud el-Mâturîdî (r.a.)’a nispet edilen 
Kitâbü’t-Te’vîlât, çok yüce ve çok fay-
dalı bir kitaptır. Mâturîdî, tefsir ve tevil 
ayrımına giderek, tefsiri, Allah’ın murad 
ettiği mânâyı kesin olarak bilmek; tevili 
de, Allah’ın muradının ne olduğu konu-
sunda kesin hüküm vermeksizin muhtemel 
manalardan birini tercih etmek şeklinde 
tanımlamış ve bundan dolayı bu kitabını, 
tefsir olarak değil, Tevilât olarak isim-
lendirmiştir.” Ebû Mansûr el-Mâturîdî, 
ayetleri tefsir ederken önce onların lügat 
anlamı üzerinde durup konuyla ilgili riva-
yetlere yer vermektedir. Sonra ayetlerle il-
gili kendi dönemindeki kanaat ve düşünce-
lere, çeşitli mezheplerin görüşlerine ve 
ehl-i te’vîl olarak isimlendirdiği âlimlerin 
çeşitli yorumlarına yer vermektedir. En 
sonunda ise, ortaya konan iddia ve delil-
leri analiz ederek, onların kritiğini yapıp, 
îtikâdî ve fıkhî değerlendirmelerde bulun-
maktadır. Mâturîdî’nin tefsirinde geçen 
ifadeler arasında uyum ve sadelik vardır. 
Ayrıca eserde ayetin ayetle tefsirine önem 
verilmiştir.[3]
Mâturîdî, tefsirinde Kuran ayetlerini, 
Kur’an ve sünnete uygun bir şekilde tefsir 
ederek Ehl-i Sünnet itikadını sağlam bir 
zemine oturtan ilk müfessirdir. Zira ondan
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sonra, İmam Gazâlî (505/111), Mahmud b. 
Ömer ez-Zemahşerî (538/1143), Fahred-
din er-Râzî (606/1209), Celaleddin es-
Suyûtî (911/1505) ve Mahmud el-Âlûsî 
(1270/18549 gibi meşhur müfessirlerin 
tamamı Mâturîdî’nin metodu üzerine tevil 
yapmışlardır Diğer bir ifadeyle Mâturîdî 
kendisinden sonra gelen dirayet müfes-
sirlerini büyük ölçüde etkilemiş ve onların 
işini kolaylaştırmıştır.[4]

İmâm Mâturîdî’ye göre Allah katında 
geçerli din, İslam dinidir. İslam dini Al-
lah’ın koruması altındadır. İslam dini, akıl-
la çelişmez; bilakis onu koruyup destekler. 
İslam dininde zorlama yoktur. İslam 
dininin aslı tevhid ve imandır. Bununla bir-
likte İslam dininde salih amellerin de çok 
büyük yeri ve önemi bulunmaktadır. İmâm 
Mâturîdî’nin imanda istisnayı kabul et-
memesi, bize göre Horasan ve Mâverâün-
nehir’deki Müslümanların büyük bir İs-
lam medeniyeti kurmalarında önemli rol 
oynadığı söylenebilir. Zira ameli imandan 
bir cüz kabul eden Ashâbu’l-Hadis’e göre 
insanın kendisini mümin kabul etmesi için 
hatasız, kusursuz olması gerekir. Hâlbuki 
insanın hatasız ve kusursuz olması imkânsız 
gibi bir şeydir. Bu durum karşısında Ashâ-
bu’l-Hadis anlayışına göre düşünen bir 
kişi acaba ben mümin miyim değil miyim 
ikilemi içine düşer ve imanını dolayısıyla 
kendisini güvende göremez. Bunun üze-
rine “Acaba ben mümin miyim değil mi-
yim?” şeklinde karamsarlığa, ümitsizliğe 
ve güvensizliğe düşer. Bunun üzerine 
“mümin miyim değil miyim mümin miyim 
değil miyim” şeklinde düşünürken “İnşal-
lah müminim” diyerek kendisini teselli et-
meye ve moralini yüksek tutmaya çalışır. 
Fakat bu durumdaki bir kimsenin moralini 
yüksek tutması gerçekten zordur. Çünkü 
böyle bir kişinin zihninde mutlaka bir 
“acaba” olur ve bu durum onu rahatsız ve 
huzursuz eder. Hâlbuki ilim ve fen alanın-

da bir şey gerçekleştirmek en başta sağlam 
bir zihne ve düşünceyle mümkündür, işte 
Mâturîdî’nin din anlayışında imanda istis-
naya düşülmeden göğsünü gere gere “ben 
müminim” ve “Ben gerçekten müminim.” 
şeklindeki ifade kişinin en başta zihninde 
kafasında bir rahatlamaya yol açar. Bu da 
müminin kendisini iman bakımından huzur 
ve güven içerisinde görmesini sağlar. Böy-
lece kendisine güvenen ve kafası rahat olan 
bir insanın her alanda ilerlemesi ve yeni 
şeyler keşfetmesi daha kolay olur.[5]

Bu yazıyı sempozyumun son gününde 
Prof. Dr. Sönmez KUTLU’nun aktardığı şu
tarihî bilgiyi sizlerle paylaşarak bitiriyoru-
rum: “Türk asıllı yazar Cemâl-i Karşî’nin 
(Almalık, Türkistan, 1230-1315) Mül-
hakat-ı Sıhah isimli eserinde Abbasilerin 
İmâm Mâturîdî’ye gönderdikleri alimler-
in, onun, evinin bahçesinde üzerine üzüm 
çubuğundan müteşekkil bir kemerle bağ-
lanmış, eski ve yırtık bir çapan giymiş ve 
kafasına da gemi şeklinde bir başlık takmış 
olan bir zayıf bir kişi olarak tarif etmesin-
den bahsedilmektedir. Burada Mâturîdî’nin 
giydiği, bahsi geçen “çapan” ve “başlık”ın 
Kırgız, Kazak, Özbek vd. Türklere mahsus 
kıyafetler olmasından hareketle onun Türk 
olduğunun fikri de sağlamlaştırılmalıdır.[6]

[1] Dr. A. Vehbi ECER, Türk Din Bilgini Mâtürîdî, 
Ankara, 1978, s. 11-16.

[2] Dr. Ömer MÜFTÜOĞLU, Bir Müfessirin 
Kelamullah karşısındaki Konumunu Tefsirinin 
İsmi Üzerinden Belirleme Denemesi: Mâturîdî’nin 
Te’vilâtu Ehli’s-Sunne’si, Uluğ Bir Çınar İmâm 
Mâturîdî Sempozyumu Tebliğler Kitabı, 28-30 Nisan 
2014, Eskişehir, s. 20-21.

[3] Doç. Dr. Ahmet AK, İmam Mâturîdî’nin Ha-
yatı  Eserleri ve Görüşler, Uluğ Bir Çınar İmâm 
Mâturîdî Sempozyumu Tebliğler Kitabı, 28-30 Nisan 
2014, Eskişehir, s. 217-222.

[4] Doç. Dr. Ahmet AK, a. g. m., s. 26.
[5] Doç. Dr. Ahmet AK, a. g. m., s. 26.
[6] Prof. Dr. Sönmez KUTLU, Değerlendirme 

Toplantısı, , Uluğ Bir Çınar İmâm Mâturîdî Sempoz-
yumu, 28-30 Nisan 2014, Eskişehir.
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AL BÜRÜKLÜ BUHARA KIZI
•

Ahmet YOZGAT 

*
Zaman andır,
Kandır şimdi an...
Sıyrılır gaddareler,
Yedi yerinden yürek burulur.. 
Yaverler, binek taşına çekerler atı, 
Kol kalkar, kırılır yen haricinde...
Haykırır zenaat, o eski kabahatı...
O at kendi izine basa basa ilerler, 
Ulur canı köpüren kurtların şahı,
Daha kuşanmamışken sabahı mayın mayın yıldızlar,
Bileylenmemişken keskin kılıçların kara ve kör ağzı,
Gecenin aç rahmine bir veledizina dalar usuldan usulcuktan,
Ve gönlüne dolu yağar eskimiş aşıkların, 
Tahta kaşıkların çukuruna bulgur pilavı…
Buluğa erer ya hani bir düşman oğlun,
Ve her bayramda halaya durur ya beyni sürurun,
O dem düşmanıma ağzı yayvan gülüşler düşer,
Ya bana kalan ne ey Buhara kızı? 

**
Elleri yurt torağı gibi portakal pütürlüğünde, 
Yüreği Zağanos zirvelerince puslu ve derin…
Hani kara ve kem anlak kokar ya bir yanaşmanın, 
Ve son ağanın ilk kızı, al bürüklü bir yavuklunun ardınca, 
Ön kalır, arka kalır tarihi Yavanide, 
Yüreğimin tandırında bir ince sızı! 
Ya bana kalan ne ey Buhara kızı? 

***
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Bir at, 
Bir kurt, 
Bir kalkıp kalkıp sivrilen Kadırgan Dağı…
Bir de benim/bedenimin bittabi…
Çorak ve nasırlı ve de mintanı yakasız,
Dudakları dört büklüm kaba kumaş olan bir adam,
El sıkışır ya düşmanıyla seferberliğin ayak ucunda, 
Avucunda tütün, fişenk ve birkaç parça gözyaşı…
Tabi un ufak edilmiş birkaç baş Necef taşı
Teslim edilmişken eşiğinde yuvarlak bir inancın, 
İşte o an at ulur,
Kurt yürür iz ize,
Bize ne kadar da haşin bakar Zağanos? 
Gönlüne dolu yağar o eski yavuklunun, 
Ve buluğa erer beyni hazrolda düşmanlarımın, 
Ya bana kalan ne ey Buhara kızı? 

****
Zamanın ayak ucu, 
Ya da bir parmak basımı tapu son asırdan ha? 
Bana ne zamandan be Zağanos? 
Bana ne beraber seferlerden, bulutların gözüne? 
Kurdun bednam sesi, atın pörsümüş hızı, 
Düşmanımın burçlarında yesralınmış hafızamın uzaklardaki kızı,
Ve huzurlu teslimiyetin zevkiyle en saklı coğrafyasında,
Kafasında birkaç kırık gazelin Nedimvari satır aralığı, 
Dudağı Kamusi Türkiyle öpüşmekte, 
Sevişmekte belki de şimdi, 
Düşmanımın piçiyle bir samanlıkta, 
Kim bilir? 
Ben de bilmem ama zannederim ki, 
O sensin be Buhara kızı… 
Sana bir mor kaküllü lakin veledizina,
Ya bu şiirde kalan ne ey Buhara kızı bana? 

*****
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ÂMİD, O ŞEHR-İ NÛR…
•

İsa KOCAKAPLAN

Diyarbekir’e ilk gidişim 1975 sonba-
harı olmalı… Şimdi Şırnak ili Güçlüko-
nak ilçesine bağlı olan, o zaman Siirt’in 
Eruh’una bağlı Yağızoymak (Ziving-i Hacı 
Aliyân-Hacı Alilerin Kışlağı) köyünde 
öğretmendim. Yanımda köylülerden 
Abdülcan’la birlikte yürüyerek Gabar 
Dağlarından Dicle kenarına dört saatte in-
miştik. Bende yürüyecek hal kalmamıştı. 
2011’de tekrar gidişimde yıkıntılar halinde 
bulduğum Dicle kıyısındaki Damlarca 
köyünde kaldık o gece. Misafir olduğu-
muz hanede yediğim narların tadı hâlâ 
damağımdadır.

Ertesi sabah erkenden kalktık ve kelekle
(kamyon iç lastikleri üstüne döşenmiş 
tahtalardan oluşuyordu) karşı kıyıya geç-
tik. Herhalde üç saat daha yürüdükten son-
ra Mardin-Cizre kara yoluna ulaştık. Asfal-
tın kenarına oturunca Abdülcan’a “Daha 
buradan ileri bir adım bile yürümem.” 
dediğimi hatırlıyorum. Belki yarım saat 
bekledikten sonra 18 litrelik gaz tenekeleri 
yüklü bir kamyon geldi, hâlimize acıdı ve 
durdu. Biz de gaz tenekeleri üzerinde Ciz-
re’ye ulaştık.
Orada biraz alışveriş yaptım. Sonra ben 
Diyarbekir’e gitmek üzere otobüse bindim, 
Abdülcan da yine yürüyerek köye dönmeye
hazırlandı.

Aynı yolu bugün iki buçuk üç saatte ala-
biliyoruz. Ama Cizre-Diyarbekir yolcu-
luğumuz o günün şartlarında dört saati 
buldu. Mardin Kapı’dan şehre girmeden 
önce bizi karşılayan muhteşem surlar hala 
gözümün önündedir. 1975 Eylül sonu ve 
Ekim başı olmalı. Takvime baktım, o yıl 
Kurban Bayramı 13 Aralık’ta başlıyormuş. 
Yıllar, karayolu ile hacca gidilen yıllar. 

Onun için bayramdan birkaç ay önce oto-
büsler Arabistan’a gidiyor. Otogara geldi-
ğimde in cin top oynuyordu. İstanbul’a 
gitmek için otobüs bulamadım. Sonra 
doğru tren garına gittim. “Kurtalan Eks-
presi”nden Haydarpaşa’ya bir bilet aldım. 
1974 Eylülünde de aynı ekspresle Siirt’e 
gitmiştim. Haydarpaşa’dan Kurtalan’a tam 
48 saatte… O zaman oturacak yerim vardı. 

Trene bindim. Her yer lebaleb dolu. 
Kompartımanlarda yer yok. Koridorlarda 
iğne atsan yere düşmüyor. Netice-i kelam 
ben o yolculukta Diyarbekir’den Sivas’a 
kadar koridorda geldim. Kendime ancak 
Sivas’ta bir kompartımanda yer bulabil-
dim.

Ben de o yıllardan kalan Diyarbekir izle-
nimi göğe ser çekmiş surlar, bomboş bir 
otogar ve kalabalık bir tren garından iba-
rettir.

***
Aradan yıllar geçti. Ben Diyarbekir’i 

yetiştirdiği edebi simalardan tanıdım. 
Tanıdım ve sevdim. Süleyman Nazif, 
Ali Emiri Efendi, Ziya Gökalp, Cahit 
Sıtkı Tarancı bu isimlerin başında geli-
yordu. Halk müziğinin unutulmaz sesi 
Celal Güzelses, bu şehir insanlarının 
yürek yangınlarını diğer yörelerdeki in-
sanlarımızın gönüllerine ulaştırıyordu. 
Son devrin usta hattatı Hamit Aytaç eski 
yazının büyülü kıvrımlarını gözlere ve ruh-
lara sunuyordu. Hatta ki bu şehir Bıyıklı 
Mehmet Paşa eliyle Osmanlı topraklarına 
katıldığı andan itibaren Türk kültürünü her 
yönüyle yoğuran eşsiz bir pota halindeydi.

2011 yılının 7 Ocak günü Mardin’de bir 
konferans verdim. Mardin’in kültür-sanat
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ve edebiyatsever valisi Hasan Duruel’in 
düzenlediği haftalık kültür konferansların-
dan birine de ben katılmak mutluluğuna 
eriştim. Yakından ilk defa gördüğüm Mar-
din’e hayran kaldım. Orada tarihî dokunun 
korunması konusunda hassas bir vali ve 
bürokrat kadrosu gördüm. Tarihî taş evle-
rin üzerine çıkılmış kaçak katlar yıkılıyor 
ve şehir otantik hâline kavuşturulmaya 
çalışılıyordu. Vali Hasan Duruel, bu çalış-
malar sırasında zülf-i yare dokunacak bazı 
uygulamalar yapmış olmalı ki bu mümtaz 
şahsiyet birkaç ay sonra merkez valiliğine 
alındı. Yani kızağa çekildi. Rant, ehliyeti 
bir kere daha mağlup etti.

Her ne ise, ben 7 Ocak akşamı konuşma-
mı yaptım ve 8 Ocak sabahı Diyarbekir’e 
hareket ettim. Zaten bir saatlik yolu göz 
açıp kapayana kadar bitirdik ve Diyarbe-
kir’e ulaştık. Öğrencim Gıyasettin, Koca-
köy’den gelmiş beni bekliyordu. Saat on-
bir sularında Dağ Kapı’da onunla buluştuk. 
Diyarbekir’i birlikte gezecektik. Dağ Kapı 
yeni Diyarbekir ile eski Diyarbekir’in, yani 
sur içinin buluşma noktası. Geniş bir mey-
dan… Şehrin dört bir yanından gelen yollar 
burada birbirine kavuşuyor. Kuzeybatıdan 
güneye uzanan Elazığ Caddesi, batıdan do-
ğuya gelip Elazığ caddesi ile Dağ Kapı’da 
kesişen Ali Emiri ve Kıbrıs Caddeleri Dağ 
Kapı’da Gazi Caddesi ile buluşurlar. Gazi 
Caddesi doğudan batıya gelişini Dağ Ka-
pı’da biraz önce saydığım caddelerle ke-
sişerek bitirir ve onları da kendine kattık-
tan sonra bir nehir gibi kuzeyden güneye 

akmaya başlar. Bu caddeyi hiçbir yere sap-
madan izlerseniz otuz-kırk dakikalık ahes-
te bir yürüyüşle Mardin Kapı’ya varırsınız. 

Gazi Caddesi tarihî Diyarbekir’in atar 
damarıdır. Bütün çarşı onun iki yakasında 
toplanmıştır. Diyarbekir bu cadde tarafın-
dan kuzey-güney istikametinde âdeta iki 
eşit parçaya bölünür. İşte Dağ Kapı mey-
danında yükselen tarihî sur ve batıya doğru 
ara ara devam eden surlar, eski Diyarbe-
kir’in girişini bin yıllardır bekleyen sabırlı 
ve sadık muhafızlardır. Tarihî şehre bu sur-
lardaki tek ve çift kapı geçitlerinden girer-
siniz. İstasyon, Ofis, Bağlar gibi semtler-
den oluşan ve gerçekten modern bir şehir 
özelliği gösteren Yenişehir’e de bu kapı-
lardan ve Dağ Kapı meydanından geçerek 
ulaşırsınız. Dağ Kapı burcu, bu meydanın 
ortasında yaşlı ve mağrur bir kartal edası 
ile bin yıllardır şehri korur gözetir.

Tarihî Diyarbekir, etrafı dayanıklı kara 
taştan yapılmış surlarla çevrili, kendi ko-
kusu, ruhu ve harimi olan nev-i şahsına 
münhasır bir şehirdir. Bu şehrin surlarına, 
burçlarına, sokaklarına, evlerine, camile-
rine, kiliselerine, hanlarına, hamamlarına, 
çarşısına ve pazarına dikkatle bakarsanız, 
bin yılların hem yorgunluğunu hem din-
ginliğini hem de zenginliğini görürsünüz. 
Diyarbekir dünya şehirlerinin pirleri ara-
sında sayılsa yakışır. Öylesine gün ve umur 
görmüştür.

Diyarbekir’e tarih boyunca hâkim olan 
devlet ve uygarlıkları sayabilmek bile başlı 
başına bir araştırmayı gerektirir. Kalesinin 
tarihi MÖ IV. yüzyıla kadar gider. Ne isti-
lalara ne savaşlara… ne kıtlıklar ne salgın 
hastalıklara rağmen işte bu Kara Âmid ka-
lesinin ilk konulan taşları 2400 yıldır ayak-
tadır. Şehrin etrafının tamamen surlarla 
çevrilişi MS 349 yılında Doğu Roma İm-
paratoru II. Konstantin’in emri iledir. İn-
sanlar bu şehirde surlar yapılmadan evvel 
de yaşıyorlardı. Onların burası ile ünsiyeti
surlarından daha eskidir. Bu tarihin başlan-Dağkapı
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gıcı MÖ 2300 desek, Diyarbekir insanın 
yaşı 4300 yılı bulur. Bu tarih süreci köklü, 
sağlam ve gelenekli bir duruş ortaya çıka-
rır.

Diyarbekir, Miladî  639 yılında Halid bin 
Velid tarafından fethedilir. Fetih sırasında 
muzaffer kumandanın oğlu Süleyman şehit 
olur. Bugün Dağ Kapı’dan güneye doğru 
Gazi Caddesi’ni izlerseniz önce Nebi Ca-
mii’ne rastlarsınız. Yolun batısında büyük 
avlulu, kare minareli, tek kubbeli, siyah 
Diyarbekir taşından yapılmış bu cami, Ak-
koyunlu Türkmenlerinin bu nur şehrine bir 
armağanıdır. İnönü Bulvarı ile Gazi Cad-
desi bu camiin bitiminde buluşur. Bulvar, 

caddenin karşısına geçince Hz. Süleyman 
Caddesi adını alır ve Gazi Caddesi’ne do-
ğudan bitişir. Bu yolu takip ederseniz, yüz-
yıllarca Diyarbekir’in yönetim merkezi 
olmuş İç Kale’ye varırsınız. Hz. Süleyman 
Camii de İç Kale’dedir. Bizim gittiğimiz 
sırada Hz. Süleyman Camii restore edili-
yordu. Göğe ser çekmiş dört köşe minaresi 
iskele ile kaplı idi. Camiin hemen yakının-
da yer alan Artuklu Kemeri, sizi daha içeri-
deki Artuklu Sarayına davet eder. Lakin bu 
saray bugün toprak altındadır. İç Kale’de 
faal bir müze binası ile terk edilmiş cezaevi 
ve adliye binaları sizi yüzyılların yalnızlığı 
ile buluşturur. Şükür ki burada kapsamlı bir 
restorasyon başlamış ve yıkıntı hâlindeki 
binalar ayağa kaldırılmakta. İç Kale tekrar 
dirilmekte. 

Diyarbekir’in methalinde yaptığınız 
onbeş dakikalık kısa bir gezinti bile, sizi 

zaman tünelinde birçok değerle yüz yüze 
getirmeye yeter. İşte Akkoyunlu yadigârı 
Nebi Camii, işte sahabeden yadigar Hz. 
Süleyman, işte Artuklu Kemeri ve Sarayı, 
işte Ali Emiri Efendi, işte İnönü ve Gazi 
Paşa… Buradaki eserler ve caddeler he-
men etrafınızda tarihî bir atmosfer oluştu-
rur. Yüzyılların kokusunu bir solukta ciğer-
lerinize doldurursunuz.

Doğu Roma, Sasaniler, Emeviler, Ab-
basiler, Hariciler, Şeyhoğulları, Hamda-
niler, Şiî Büveyhiler, Mervanoğulları dö-
nem dönem Diyarbekir’e hakim olurlar. 
Mervanoğulları hükümdarı Nasirüddevle 
(1021-1061) zamanında şehir en parlak 
dönemlerinden birini yaşar. Nasirüddevle 
1046 yılında Tuğrul Bey’in hakimiyetini 
kabul eder. Şehir böylece dolaylı da olsa 
Türk hâkimiyeti ile tanışır. Şehrin Selçuk-
lu hâkimiyetine asıl girişi Sultan Melikşah 
dönemindedir. Melikşah’ın kumandanla-
rından Fahrüddevle’nin oğlu Zaimürrüesâ 
Ebü’l-Kâsım kaleyi ve şehri Mayıs 1085’te 
alır. Fahrüddevle, Melikşah tarafından Di-
yarbekir valiliğine getirilir. Bölgedeki kale 
ve şehirler Türkmen emirlerine, boy ve 
oymaklarına iktâ edilir. Selçuklular’ın ilk 
devirlerinde Âmid’de idarecilik yapan ki-
şilerin isimlerine kale kitabelerinde ve Ulu 
Cami’de rastlanmaktadır.

Şehir 1095’te İnaloğullarının, 1151 yılın-
da da Artukluların idaresine girer. 1183’te 
şehri Selahaddin Eyyubi alır. 1240-41 
yılında da Anadolu Selçuklu Sultanı II. 
Gıyâseddin Keyhusrev Âmid’i zapt eder.

 

Nebi Camii

İç Kale Kapısı
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1257’de kısa bir süre için Meyyâfârikin Hâ-
kimi el-Melikü’l-Kâmil II. Nâsırüddin’in 
eline geçtiyse de  1259’da şehir Hülâgû 
tarafından alınır ve Moğollara tâbi olan 
Anadolu Selçuklu Devleti’ne geri verilir. 
Bununla birlikte Moğollar bütün Diyarbe-
kir havalisine hâkim olurlar. 1303’te Gazan 
Han, Diyarbekir bölgesini Mardin Artuklu 
Sultanı el-Melikü’l-Mansûr II. Necmeddin 
Gazi’ye verir.

1317’de ise şehirde büyük bir isyan çı-
kar. Bunun sebebi, güneybatıdan sürekli 
yapılan Moğol akınları yüzünden çevrenin 
yağmalanması, şehirde fiyatların iki katına 
yükselmesi, köylünün tarlalarını terk ede-
rek başka yerlere göç etmesi, Hıristiyan 
halktan alınan vergilerin arttırılmasıdır. 
Ayaklanma Artuklu Hükümdarı Şemseddin 
Salih tarafından bastırılır, ancak bu arada 
şehir büyük bir tahribata uğrar.

1336 yılından sonra şehir Celayirliler, 
Çobanlılar ve Sutayoğlulları arasında el 
değiştirir. 1394’te de  Timur tarafından zapt 
edilerek yağma edilir ve 1401’de Karayü-
lük Osman Bey’e verilir. Böylece bölgede 
Akkoyunlu hâkimiyeti başlar.

1507’de Şah İsmail’in Dulkadıroğlu 
Alâüddevle Bey üzerine yaptığı sefer sıra-
sında, Emir Bey Şah İsmail’e itaatini suna-
rak idaresi altındaki yerleri ona teslim eder. 
Safevî hükümdarı da Diyarbekir Valiliğini 
Ustaclu Muhammed Han’a verir. Ancak 
onun Âmid şehrine girmesi iki sene sonra 
gerçekleşebilir. 

23 Ağustos 1514 Çaldıran Savaşı’nda 
Safevîler’in yenilmesi, muharebe sırasın-
da yöre valisi Ustaclu Muhammed Han’ın 
ölmesi ve meşhur tarihçi İdrîs-i Bitlisî’nin 
Doğu Anadolu’daki faaliyetleri sonucu, 
yöredeki Sünnî beylik ve aşiretlerin birer 
birer Osmanlı tâbiiyetini kabul etmeleri 
üzerine, Âmid ahalisi de ayaklanarak şe-
hirdeki Safevî kuvvetlerinin bir kısmını öl-
dürür, bir kısmını da şehirden çıkarır. Halk 
Osmanlı Hükümdarı Yavuz Sultan Selim’e 

biatini bildirir. 
Bu olay üzerine Âmid bir yıl kadar Sa-

fevî kumandanlarından Kara Han tarafın-
dan kuşatılır. Şehre Osmanlılar, dergâh-ı 
âlî müteferrikalarından aslen Âmidli olan 
Yiğit Ahmed kumandasında takviye gön-
derirler. Fakat şehir ancak Bıyıklı Mehmed 
Paşa ve Rum Beylerbeyi Şâdî Paşa idare-
sindeki esas Osmanlı birliklerinin yetiş-
mesi üzerine kurtarılabilir. Kara Han’ın 
kuşatmayı kaldırarak Mardin istikametine 
çekilmesiyle 10 Eylül 1515’te şehir kesin 
olarak Osmanlı idaresine girer.

Bu tarihten itibaren, Diyarbekir de Os-
manlı barışı dairesi içindedir. Devletin 
önemli bir ticaret, kültür ve askerlik mer-
kezi olur.

Bıyıklı Mehmet Paşa’dan 140 yıl sonra 
1655’te Diyarbekir’e gelen Evliya Çelebi, 
Seyahatname’sinin 4. cildinde şehri sayfa-
larca anlatır. Evliya’nın Diyarbekir’e gidiş 
sebebi Vali Firarî Mustafa Paşa zimme-
tindeki 37 kese malı almak içindir. Evliya 
şehri anlatmaya kuruluşundan ve adından 
başlar. Diyarbekir’in ismi hakkında binler-
ce rivayet bulunduğunu belirttikten sonra 
kendince en makulünü seçer.

Evliya’ya göre Yunus Peygamber eski 
Musul halkını dine davet etmiş, ama kim-
se ona inanmamış. Bunun üzerine beddua 
ederek eski Musul’un harap olmasına se-
bep olmuş. Sonra gelip Diyarbekir’e yer-
leşmiş. Buranın ahalisi mucize istemeden 
Yunus Peygamber’e inanmış. O da Diyar-
bekirlilere hayır duada bulunmuş. Fis Ka-
yası diye anılan yerdeki bir mağarada yedi 
yıl yaşamış. O sırada şehrin melikesi olan 
Amalak kabilesi kızlarından “bir duhter-i 
pakize-ahter” Yunus Nebiye iman ederek 
müslime olmuş. Bu zengin kız Yunus Pey-
gamber’in yol göstermesi ile şehri Fis Ka-
yası üzerinde siyah taştan bina ettiği için, 
bu şehre o kıza nisbetle “Diyar-ı Bikr”, 
yani “Kız Şehri” denilmiştir. Ama Rum 
tarihçileri, etrafı siyah taştan örülü surlarla
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çevrili olduğu için bu şehri Kara Âmid diye 
anarlar.

Ansiklopediler ise bu bölgenin en eski 
adının Amida olduğunu, İslamî dönemde 
bu ismin Âmid şekline dönüştüğünü, Os-
manlılar tarafından da Âmid veya Kara 
Âmid şeklinde kullanıldığını belirtirler. 
Diyarbekir ismi ise Müslüman Araplar böl-
geyi fethettikten sonra, Rebîa Arapları’nın 
iki büyük kabilesinden biri olup, Dicle ke-
narlarında yaşayan Bekir b. Vâil kabilesi-
nin yayıldığı topraklara verilen Diyar Bekr 
veya Diyâr-ı Bekr adına dayanır.

Diyarbekir’in fethi ve geçirdiği haki-
miyet değişiklikleri konusunda Evliya ta-
rihçilerle aşağı yukarı mutabıktır. Şehrin 
Osmanlılar tarafından ele geçirilmesi Ev-
liya’nın eşsiz üslubu ile daha büyülü hale 
gelir. Sultan Selim Çıldır (Çaldıran) gaza-
sına giderken Diyarbekir Kürtleri Kemah, 
Tercan, Bayburt ve Cağna kaleleri yolla-
rında ordunun yolunu kesmişler ve hayli 
zarar vermişler.  Bunu olayları duyan Ya-
vuz Sultan Selim Han “Benim karındaşım, 
lutf edüp taht-ı hükûmetinizde olan Ekrâd-ı 
eşirralarınız (fesat çıkaran Kürtleri)  zabt 
u rabt idesiz.” şeklinde bir name yazar ve 
kapıcıbaşısı ile onu Diyarbekir hâkimine 
gönderir. 

Diyarbekir hâkimi Yavuz’un namesini 
okuduktan sonra cevabi mektubunu gön-
derir. Mektupta şu satırlar yazılıdır: “Eğer 
Şah İsmail’den intikam alabilirsen, menim 
dahi Diyarbekrimin iki yüz bin tüfeng-en-
daz Kürdümden intikam alasın.” Bu açık 
meydan okumayı gören Yavuz “Diyarbekr 
hakimi bize icazet vermiş kim Diyarbekri-
min Ekradından intikam alasın.” diyerek 
Şah İsmail üzerine yürür. Zaferi kazan-
dıktan sonra Erzurum’a gelir ve Bıyıklı 
Mehmed Paşa’ya yüz bin asker vererek 
Diyarbekir’i fethe gönderir. Paşa 70 gün 
boyunca Diyarbekir’i kuşatır. Dağ Kapısı 
ve Mardin Kapısı taraflarındaki surlar top 
atışları dolayısıyla pek çok yerinden yıkı-

lır. Osmanlı askeri şehre yürümek üzere 
iken Mardin tarafından kalabalık bir asker 
topluluğunun geldiğini görürler. Bu, İdris-i 
Bitlisî’nin kırk bin askeridir. Onlar da or-
duya katılırlar. Bıyıklı Mehmet Paşa bu 
durumda sevincinden raks eder. Kale için-
deki Kürtler bu durumu görünce, “Eman, 
ey güzide-i Âl-i Osman” diyerek Diyarbe-
kir’i sulh yoluyla teslim ederler. Kendileri 
de hâkimleri ile beraber şehirden çıkarlar. 
Mardin tarafına giderler. Fakat orada da 
barınamazlar.

Gazi Caddesi’nden güneye doğru yürü-
yüp Ulu Cami’yi geçtikten sonra şehrin 
doğu tarafına doğru giderseniz Fatih Paşa 
Mahallesi’ne ve Fatih Paşa Camii’ne va-
rırsınız. Kubbelerinin kurşun ile kaplı ol-
masından ötürü “Kurşunlu” diye de anılan 
ve Suriçindeki ilk Osmanlı eseri olan bu 
camii, Diyarbekir’i feth eden ve buraya ilk 
Osmanlı valisi olarak tayin edilen Bıyıklı 
Mehmed Paşa tarafından 1516–1521 yılları 
arasında yaptırılmıştır.

Cami, mimari yapısı bakımından sur 
içindeki  camilerin en gösterişli ve özenli-
sidir. Merkezdeki kubbeyi dört ana yönde 
dört yarım kubbe desteklemektedir. Cami-
nin son cemaat yeri sekiz sütuna dayanan 
yedi kubbe ile örtülüdür. Minare batı uçta-
dır. Kare kaide siyah taştandır. Üst köşele-
rindeki profillerle beyaz taşlı gövdeye ge-
çilir. Minarenin batısında iki kemerli, üstü 
kapalı ve kapısı bezemeli bir türbe  bulun-
maktadır.

Bu güzide mabet 500 yıldır Diyarbekir

Ulu Camii
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semalarına günde beş vakit ezan-ı Muha-
medî’yi yükseltmeyi sürdürmektedir. İslâm 
medeniyetine kavuşması 7. yüzyılı bulan 
Diyarbekir’de, bu ilk Osmanlı eseri ile bir-
likte ondan daha önce ve sonra yapılmış 
Ulu Cami, Nebî Camii, Hz. Ömer Camii, 
Hz. Süleyman Camii; Safa, Lala Bey, Şeyh 
Matar, Şeyh Yûsuf, Hüsrev Paşa, İskender 
Paşa, Behram Paşa, Melek Ahmed Paşa, Ali 
Paşa, Defterdâr Nasuh Paşa ve Kurt İsmail 
Paşa camileri, bu şehrin ruhunun Kâbe’ye 
aktığını gösteren en belirgin kılavuzlardır. 
Hazreti Peygamberin toprağına kavuşmak 
için başını taştan taşa vurarak güneye akan 
Fırat ve Dicle gibi, bu mabetlerden yük-
selen ezan ve tekbir sesleri Edirne’den, 
İstanbul’dan, Bursa’dan, Konya’dan, Kay-
seri’den, Erzurum’dan Kars’tan, Van’dan 
ve yurdun dört bucağından yükselen ezan 
ve tekbirlerle önce Diyarbekir semaların-
da buluşurlar; oradan Bağdat’a, Halep’e, 
Şam’a, Kudüs’e, Medine’ye ve nihayet 
Mekke’ye akarlar. Kabe’deki ezan-ı Mu-
hammedî ve tekbirlere karışarak huzur-ı 
İlâhiye yükselirler. Kubbeleri altında topla-
dıkları cemaatin ruhları da onlarla birlikte 
aynı kıbleye aynı divana ulaşır.

Diyarbekir’de Ulu Cami için ayrı bir fa-
sıl açmak gerekir. Şehrin atar damarı Gazi 
Caddesi ise, kalbi de Ulu Camidir. Tarihî 
camiler içinde en büyüğü, en ünlüsü ve 
en eskisi Diyarbakır Ulu Camii’dir. 639 
yılında İslâm orduları Diyarbakır’ı fethe-
dince kentin en büyük kilisesi olan Mar 
Tomar Kilisesi’nin yerine yapılmıştır. Ulu 
Cami, Anadolu’nun en eski camiidir. İslam 
dünyasında beşinci Harem-i Şerif olarak 
bilinmektedir. Tarih boyunca pek çok de-
ğişikliğe uğramış olan cami, kesme taştan 
inşa edilmiş büyük ve gösterişli bir yapıdır. 
Diyarbakır Ulu Camii, planının yanı sıra 
bezemeleri ve mihrabı, şadırvanı, mina-
resi gibi mimari unsurları ile de Anadolu 
mimarisinde önemli bir yer tutmaktadır. 
Buradaki Selçuklu, Artuklu, Akkoyunlu, 

Karakoyunlu ve Osmanlı dönemlerine ait 
kitabeler büyük bir değer taşımaktadır. 

Benim Ulu Cami’yi ilk görüşüm sanırım 
2005 yılında bir sabah namazında olmuştur. 
Gece 02.30’da yatmama rağmen, büyük bir 
iştiyakla sabah ezanında buraya koşmuş ve 
mabedin ruhaniyeti ile karışmıştım. Geniş 
avlusu, şadırvanları ve avlunun güney ve 
kuzeyinde bulunan enine dikdörtgen plan-
lı harimleri ile Diyarbekir’in ehl-i tevhit 
sakinlerini 1300 senedir toplayan bu mu-
kaddes cami, Diyarbekir’in ruhani aidiye-
tinin en önemli mekânıdır. 2009 Martında 
Halep’e gittiğimde oradaki Emevî Camii 
ile birbirlerine ne kadar benzediklerini gör-
düm.  Kardeş gibiydiler. Yalnız Halep’teki 
cami, daha büyük ve gösterişli idi.

Diyarbekirlinin bütün hayatı Ulu Cami 
etrafındaki çarşı-yı kebirde döner. Yiye-
cek, içecek, giyecek, bakır işleri velhasıl 
eski şehrin gündelik ihtiyacının her veche-
si bu çarşıda şekillenir, giderilir… Yenişe-
hir’in yeni yetme mağazaları, caddeleri ve 
mahalleleri daha uzun süre sur içine saygı 
göstermeyi sürdürecektir. Zira sur içinin 
ruhu binlerce yılda teşekkül etmiş, insan-
ların üzerine sinmiş, onları kendileri ile ba-
rıştırmış ağır başlı ve asil bir ruhtur. Yay-
gara, karmaşa ve ucuz kahramanlık buraya 
giremez. Evliya Çelebi şehir ile insanın 
nasıl bütünleştiğini, şehrin ruhunun insanı 
nasıl etkilediğini çok çarpıcı biçimde anla-
tır. 1655 yılının Diyarbekirlisi Evliya’nın 
kalemi ile şöyle resmedilir:

“Âb u havasının letafetinden halkı ga-
yet zeki ve sıbyanları gayet necib ü reşid 
(temiz soylu ve akıllı) olup, cümle halkı li-
san-ı Kürdî ve Türkî ve Arabî ve Acemî ve 
lisan-ı Yarmenî (Ermenice) tekellüm eder-
ler. Dili güzel kullanırlar. İnsanları garip-
lere dosttur, fakirlere yardım ederler. Şuh, 
güler yüzlü, neşeli ve nüktedan insanları-
vardır. Mehabet ü salabet ve şecaatda her 
biri Rüstem-akrandırlar. İleri yaşları gören 
erkek ve kadınları vardır. Zarif ve güzel in-
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sanlardır. Cümle halkı mümin ve muvah-
hiddir. Temiz itikadlı ve ehl-i tevhiddirler. 
Kadınları Rabiatü’l Adeviyye gibi namus-
lu, zahide ve güzeldir. Yaşlıları bile çarşı ve 
pazarda pek görünmezler. Kız çocuklarını 
ulu orta sokağa bırakanları tedip ederler. 
Diyarbekir bu derece ehl-i ırz bir şehirdir.”

Diyarbekir insanlarının özelliklerini 
Evliya’dan okurken çocukluk günlerime 
gittim. Ben onun söylediklerine uyan bir 
Diyarbekirliyi 7-8 yaşlarımda tanımıştım. 
Ortadan uzun boyu çocuk gözüme daha 
da uzun görünürdü. Güneş yanığı çehresi, 
başındaki gümüş renkli saçlarla tamamla-
nırdı. Belki 60 yaşlarında idi. Bütün ömrü-
nü sınıfındaki çocuklarına adamıştı. 1962-
63’ün her şeyden mahrum Çağlayan’ında 
ilkokul öğretmeni idi. Evinin Yavuz Selim 
semtinde olduğunu duymuştuk. Görev yeri 
Çağlayan İlkokulu idi. Çevre yolunun bu-
lunmadığı, otobüs seferlerinin sayılı oldu-
ğu o yıllarda Çağlayan’dan Yavuz Selim’e 
gitmek başlı başına bir macera olmalıydı. 
O, yolunun uzaklığına bakmaz, her öğlen 
paydos zili çaldığında çocuklarını sıraya 
sokar. Sınıftan düzenli bir şekilde çıkarır. 
Sonra okulun önünden geçen Şişli-Ka-
ğıthane caddesindeki trafiği durdurur ve 
bizi kazasız belasız yolun karşısına geçi-
rirdi. Hepimiz gözden kaybolduktan son-
ra o da evine gitmek için hareket ederdi. 
Diyarbekir’in yetiştirdiği bu güzel insan 
benim ilkokul öğretmenim Abdurrahim 
Arıtürk’tü. Bizi en iyi şekilde yetiştirmek 
için sürekli kendinden fedakârlık yaptı. 
O yıllarda cumartesi günleri öğleye kadar 
eğitim vardı. Sabahçı- öğlenci 3’er ders 
yapardık. Abdurrahim Bey üç dersten son-
ra bizi eve göndermez, iki saat daha ders 
yapardı. Ben çocuk yaşımda Dolmabahçe 
Sarayı’nı, Beylerbeyi Sarayı’nı, Anadolu 
Hisarı’nı ve Kandilli Rasathanesini onun 
sayesinde tanıdım. Vasıtanın kıt olduğu o 
yıllarda sınıfını peşine takar ve bize tarihî 
yerleri gezdirirdi. Diyarbekir’i yazarken bu 

gümüş saçlı öğretmenimin hayali hep gö-
zümün önünde belirdi. Onu hep rahmetle 
andım, anıyorum. Çocukları var mıydı bil-
miyorum. Ama sınıftaki her birimiz onun 
öz çocuğu yerindeydik. Öylesine üzerimi-
ze titrerdi. Mekânı cennet olsun.

Evliya, Diyarbekir esnafını da canlı tas-
virlerle anlatır. Buranın demirci, hallaç, ka-
zancı ve kuyumcularını öve öve bitiremez. 
Bu meslek mensupları musiki iç ile içedir.

Mesela demirciliği genelde Ermeniler 
yaparlar. Bunlar çekiç çalıp körük çeker-
ken musiki eserleri okurlar. Çırakları “ yir-
mi dört çeşit usul ile tırtaka tırtâk tırtırtâk” 
diyerek çekiç vururlar, usûl-i sofyâne ile 
körük çekerler.

Hallaçları pamuğa vurdukları zaman 
segah makamında sesler çıkar. Hallaçlar 
tokmağı “ tırtaka tırtakataka”, “tırtaka tır-
tırtâk”, “ tırtâk tâk”, tırtaka tırtırtâk”, “tırtâk 
tırtırtâk” diye usul-i sakîl ile vururlar.

Bakırcıları kazan yaparken örsleri üze-
rindeki la’l renkli bakıra on kişi birden “ 
tân tâne tân tâne” diye sofyane usulünde 
çekiç vururlar ve Hüseyni makamında ses 
çıkar. Bu sesi duyanlar şaşırarak hayran ka-
lırlar.

***
Ulu Cami her Orta Çağ şehrinin en büyük 

mabedi gibi şehrin merkezindedir. Gazi 
Caddesi’nin batı tarafında bulunan bu ma-
bedin tam karşısında doğuda Hasan Paşa 
Hanı bütün görkemi ile yükselir. Osmanlı 
dönemi Valilerinden Vezirzade Hasan Paşa 
tarafından 1572-1575 yılları arasında yap-
tırılan bu han avlulu, iki katlı gayet sağlam 
olarak inşa edilmiştir. Avlunun  ortasında 
sütunlu ve üstü kubbeli bir şadırvan bulun-
maktadır.  Osmanlı döneminde yüzyıllarca 
misafirlerini ağırlayan bu tarihî yapı, şim-
dilerde hediyelik eşya dükkânları, kitapçı-
lar, kahvaltı salonları ve öğrenci kafelerine 
kucak açmıştır. Sabahın erken saatlerinden 
gece yarılarına kadar her sınıftan ve yaştan
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insanla; bilhassa üniversite öğrencileri ile 
dolup taşar. Diyarbekir üzerinden Şırnak’a 
gittiğim 2011 Martında biz de bu handa 
mükellef bir kahvaltı yaptıktan sonra yola 
çıkmıştık.    

Tarihî şehrin kalbi burasıdır demiştik. 
Türk edebiyatının iki önemli isminin doğ-
dukları evler de şehrin kalbine son derece 
yakındır. Şair Cahit Sıtkı Tarancı’nın doğ-
duğu ev Ulu Cami’nin kuzeyinde İskender 
Paşa Mahallesi’ndedir.  Ziya Gökalp’ın 
doğduğu ev ise buraya komşu Ziya Gökalp 
Mahallesi’ndedir. Ulu Cami’nin güneyba-
tısına düşer.  Her iki ev de bugün müze ola-
rak ziyaret edilebilmektedir. Sur içinin bu 
bölgesi, tarihî mahallelerin ve sahih Diyar-
bekir sokaklarının bulunduğu yerdir. Yan 
yana dört kişinin yürüyemeyeceği kadar 
dar olan sokaklar başlangıçta sizi ürkütür. 
İnsanı bir labirent gibi içine alır. Eğer şeh-
rin yabancısı iseniz bu sokaklarda mutla-
ka kaybolursunuz. En azından aradığınız 
yeri sormadan bulmanız mümkün değildir. 

Sur içinin tarihî mahalleleri Dağ Kapıdan 
Mardin Kapıya doğru Gazi Caddesi’nin iki 
yanında sıralanırlar. Ulu Cami’nin bulun-
duğu batı tarafında sırasıyla İskender Paşa, 
Melik Ahmet, Ziya Gökalp, Lala Bey ve 
Ali Paşa mahallelerini geçerek Mardin Ka-
pı’ya ulaşırsınız. İç Kale’nin, Hasan Paşa 
Hanı ve Deliller Hanı’nın bulunduğu doğu 
tarafında ise sırasıyla şu mahalleler var-
dır: Cevat Paşa, Fatih Paşa, Abdal Dede, 
Savaş ve Hasırlı mahalleleri… Vardığınız 

yer yine Mardin Kapı ve kapının iki ya-
nındaki muhteşem burçlardır. Bütün bu 
mahallelerin etrafı 5,5 km uzunluğunda-
ki surlarla çevrilidir. Tarihî Diyarbekir, İç 
Kale ve Dış Kale olmak üzere iki kısımdan 
meydana gelmektedir. Dış Kale Dağ Kapı 
(kuzey),Urfa Kapı (batı), Mardin Kapı 
(güney) ve Yeni Kapı (doğu) olmak üzere 
dört kapı ile dışarıya açılır. Dış Kale’de 82 
burç bulunmaktadır. Burçların yükseklikle-
ri  10-12 metre, kalınlıkları ise, 3-4 met-
redir. Dış Kale’nin kuzeydoğu köşesinde 
ayrı bir sur ile çevrili İç Kale bulunmak-
tadır. Burada Dicle kenarına açılan Uğrun 
Kapı bulunmaktadır. İç Kale’de, Viran-
tepe diye adlandırılan tepe üzerinde ger-
çekleştirilen kazılarda 13. yüzyılın başına 
ait bir Artuklu Sarayı ortaya çıkarılmıştır.     

Ulu Cami’nin hemen kuzey duvarından 
şehrin batısına doğru giriyoruz. Sonra tek-
rar kuzeye dönüyoruz. Daracık sokaklar. 
Çocuklar bu sokakları asla boş bırakmı-
yorlar. Ya top oynuyorlar ya kovalamaca. 
İğri büğrü, ucu görünmeyen bu sokaklarda 
hayli dolaşıyoruz. Bir iki kişiye sorduktan 
sonra nihayet Cahit Sıtkı’nın doğduğu evi 
buluyoruz. Önümüzde yüksek bir duvar, bu 
duvarda alçacık bir kapı… Şu anda kapa-
lı… Öğle tatili. Mecburen bekliyoruz. Bir 
süre sonra kapı açılıyor. Ve biz o kapının 
ardında bambaşka bir âlem görüyoruz. Ge-
niş bir avlu. Ortasında bir havuz… Etrafına 
2 ve 2,5 katlı odalar, sofalar ve eyvanlar 
dizilmiş. Haremlik ve selamlık olarak kul-
lanılan bölümlerin mimarileri farklı. Ha-
remlik daha mütevazı, daha narin. Ahşabı 
daha fazla. Odaları daha küçük. Selamlığa 
iki yüksek kemerli bir revaktan giriliyor. 
Kemerler, dolayısıyla tavan hayli yüksek. 
Oradan geniş bir odaya geçiliyor. Bütün 
odaları, alt kattaki kileri ve mutfağı ağır 
ağır dolaşıyoruz. Odalarda Cahit Sıtkı’ya 
ait eşyalar, fotoğraflar ve mektuplar var. 
Bazısı “Pek Sevgili Anneciğim ve Babacı-
ğım”, pek çoğu ““Pek Sevgili Anneciğim” 

Ziya GÖKALP Evi
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diye başlayan duygulu mektuplar bunlar. 
Bir fotoğraf Cahit Sıtkı’nın dedesi Pirinç-
çizade Arif Efendi’ye ait. Ziya Gökalp’ın 
annesi Zeliha Hanım da Pirinççizadeler-
den. Arif Efendi, Gökap’ın dayısı. Böylece 
Gökalp ve Cahit Sıtkı birbirleri ile akraba 
oluyorlar. Cahit Sıtkı’nın düğün resmi de 
var bu odalarda, ölüm raporu da… Onun 
Viyana Devlet Hastanesinde 13 Ekim 1956 
saat 01:30’da vefat ettiğini gösteren 14 
Ekim tarihli ölüm raporunun altında Doç. 
Dr. Lothar Kucsko’nun imzası var.

Eski Diyarbekir’in dar sokaklarından 
sonra girilen bu ferah avlular, insanların 
sokaktan çok evlerine bağlı oldukları asır-
lara ait. Ev halkı yirmidört saatini, evin er-
kekleri ise akşam işten döndükten sonraki 
zamanları bu havuzlu ağaçlı ferah avlu-
larda ve siyah taştan yapılmış odalarda ve 
eyvanlarda geçiriyorlardı. Sıcak yaz ge-
celerinde taşların, ağaçların ve havuzdaki 
suyun yaydığı serinliğe sarınarak Diyarbe-
kir’in yıldızlı göklerini uzun havalarla, di-
vanlarla dolduruyorlardı. Diyarbekir zen-
gin musiki hazinesini biraz da bu sokaktan 
tecrit edilmiş taş konaklara borçludur.

Cahit Sıtkı’nın baba evinden tekrar dar 
sokaklara çıkıyoruz. Şimdi Ziya Gökalp’ın 
doğduğu eve gideceğiz. Bir Diyarbekir be-
yefendisine selam veriyoruz ve bize Gö-
kalp’ın evini tarif etmesini istiyoruz. Tarif-
le bu sokaklardan bulamazsınız diyor. Gazi 
Caddesi’ne çıkacağız. Oraya çıkabiliriz. 
Çünkü işaret taşımız Ulu Cami’nin mina-
resi. Ulu Cami’yi bulunca gerisi kolay. 

Gazi Caddesi’nden Güneye doğru yürü-
yoruz. Bir süre sonra caddeyi diklemesine 
kesen Melik Ahmet Caddesi karşımıza çıkı-
yor. Sağa yani batıya dönüyoruz. 50 metre 
kadar gittikten sonra tekrar sağa yani Ku-
zeye dönüyoruz. Yine dar sokaklardayız. 
Bir 100 metre daha yürüyoruz. İşte sokakta 
iki çocuk… Köşe başında bir demirci dük-
kânı… İçeriden çekiç sesleri geliyor. Ama 
Evliya’nın yazdığı gibi usulle vurulmuyor 

bu çekiçler. Dükkânın karşısında üç adam 
boyu yüksekliğinde bir duvar ve yine tek 
kanatlı bir kapı. Üzerindeki levhada Ziya 
Gökalp Müzesi yazıyor… Ziya Gökalp’ın 
evi Ulu Cami’nin güney batısına düşüyor.

Kapıdan içeri girince Cahit Sıtkı evi-
nin ikizi ile karşılaşıyoruz. Yine havuzlu, 
ağaçlı, geniş bir avlu.. Avlunun neredeyse 
dört tarafını kaplayan iki ve iki buçuk kat-
lı odalar… Ziya Gökalp’ın doğduğu oda-
nın da bulunduğu harem kısmı, selamlığa 
göre biraz daha alçacık. Pencere kemerle-
ri daha küçük, beş parça hilalden oluşan 
ters V şeklinde. Selamlık pencerelerinin 
kemerleri daha geniş, büyük ve gösteriş-
li bir yayı andırıyor… Havuz bir eyvanın 
altında burada. Cahit Sıtkı’nın evindeki 
gibi avlunun ortasında değil.Avluya gir-
dikten sonra sağdaki iki kemerli ve ha-
vuzlu eyvanı geçince gündelik kullanıldı-
ğı anlaşılan odanın kapı duvarına bitişik 
olarak, Ziya Gökalp’ın oturur vaziyette 
bir heykeli var. Üstadın yanında bir fo-
toğraf çektiriyorum. Yüzündeki mahcup 
gülümseme heykel ile birlikte ebedileşmiş.

Gökalp’ın çocukluğu bu evde geçti. Av-
luda koştu oynadı. Mektepten geldiğinde 
babası Tevfik Efendi’den Namık Kemal’i 
sevmeyi bu evde öğrendi. İlk gençlik yıl-
larının bunalımları, tecessüsleri bu evin 
odalarında yakaladı onu. Ve 18 yaşını dol-
durduğu bir yaz gününde şakağına taban-
cayı bu evde dayadı ve tetiği çekti. Bu ev 
Diyarbekir’den ülke çapında bir mütefek-
kir çıkardı. Osmanlının yıkılış anında yeni 
Türkiye’nin kuruluş ve kurtuluş doktrinini 
yazan adam, çocukluğunu ve gençliğini bu 
evde yaşadı. Kâh Ulu Camii’den yükselen 
ezan seslerini dinledi, kâh Abdullah Cevdet 
ve Doktor Yorgi’nin pozitivist düşünceleri 
ile bütün hayatı ve zihni alt üst oldu. Milli 
Aşireti Reisi İbrahim Paşa’ya karşı koyma 
planlarını bu evde hazırladı. Seneler sonra 
Malta esaretinden kurtulduğunda Diyarbe-
kir’de yine bunun benzeri bir eve, kayınpe-
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deri ve amcası Hasip Efendi’nin evine dön-
dü ve ilk sayısını el yazısı ile hazırladığı 
Küçük Mecmua’yı burada yayınlamaya 
başladı. 1923 yılında Ankara’ya çağrıldı-
ğında derginin borçlarını evini satarak öde-
di ve ömrünün son iki yılını yaşayacağını 
bilmeden Ankara’ya, yeni Türk devletine 
hizmet etmeğe buradan koştu. Diyarbe-
kir’in zengin kültür ve medeniyet ortamı 
ve bunun oluşturduğu güçlü ruh, hayatı 
çileler içinde geçen bu evladını bir an bile 
ümitsizliğe düşürmedi. Ona hep büyük ve 
cihanşümul rüyalar gördürdü. 

Bir yandan büyük taş konaktaki odaları 
geziyor, buraya bir etnografya müzesi gö-
rünümü kazandıran elbise, el işi, mutfak 
malzemelerini gözden geçiriyor, bir yan-
dan da Gökalp’ın çileli hayatını düşünü-
yorduk. Odalardan birindeki camlı vitrin-
de evin zengin kitaplığı duruyor, odanın 
ortasındaki vitrinlerde Diyarbekir vilayet 
gazetesinin ciltleri sergileniyor. Duvarlar 
Gökalp’ın, ailesinin, amcasının, dayısının 
fotoğrafları ile dolu. Bir duvarda el yazısı 
ile Gökalp’ın aile şeceresi yer alıyor. Taş 
konaktan, gönlümüz onunla dolu olarak 
ayrılıyoruz. Sonra ver elini Melik Ahmet 
Caddesi ve ardından yine Gazi Caddesi. 

Hemen sol tarafta dört Ayaklı Minare ve 

Kasım Padişah isimleri ile de bilinen Şeyh 
Mutahhar Camii duruyor. Minaresindeki 
yazıtından, hicri 906/ miladi 1500 yılında 
ismini de aldığı, Akkoyunlu Sultanı Kasım 
Bey tarafından yaptırıldığını anlıyoruz. 
Bu caminin minaresi hakkında Diyarbakır 
Salnâmeleri’nde İslâm’dan önce yapılmış 
sağlam ve yüksek bir eser olduğu, fetih-
ten sonra yanına cami inşa edilerek mina-
re olarak kullanılmaya başlandığı bilgisi 
bulunmaktadır. Dört köşe minare yerden 
1,5 m yükseklikte 4 ince sütun üzerinde 
yüzyıllardır duruyor. Minare, camiden 10 
metre uzakta sokak ortasında. Etrafında 
demirci ve kepenkçi dükkânları var. Bu 
minarenin bir an önce cami avlusuna dâ-
hil edilmesi ve demircilerin çalışma alanı-
nın dışına çıkarılması gerekiyor. Dünyanın 
hiçbir yerinde böyle tarihî bir eser, imal 
edilen demir parmaklıklara destek olarak 
kullandırılmaz. 

Mardin Kapı’ya doğru yürüdükçe çarşı, 
dükkânlar ve esnafla daha yakınlaşıyoruz. 
Selam verdiğimiz esnaf “başım gözüm 
üstüne” dedikten sonra bizi hemen içeri 
buyur ediyor. Ama bizim zamanımız kı-
sıtlı. Teşekkür ediyor ve yürümeyi sürdü-
rüyoruz. Deliller Hanı şimdi Kervansaray 
Oteli olmuş. Diyarbekir’e gelenleri yüzyıl-
ların görgüsü ile ağırlıyor. Nihayet Mardin 
Kapı’dayız. Kapının iki yanında iki yüce 
burç… Doğudakine tırmanıyoruz. Burcun 
üzeri seyir terası gibi… Şehrin iç mahalle-

Dört Ayaklı Minare

Mardin Kapı’dan Şehir
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lerini, sokaklarını ve camilerini kuşbakışı 
seyredebiliyorsunuz. Sur dışına baktığınız-
da ise şehrin surlarından birkaç kilometre 
uzakta sakince akan ve Diyarbekir’i müş-
fik bir anne gibi kucağına almış Dicle’yi 
görüyorsunuz. Nehir, etrafına bereketler 
saçarak bin yıllardır menzil-i maksuduna 
doğru akmakta. Güneyde ileride nehri bir 
kemer gibi süsleyen on gözlü köprü görü-
lüyor.  Köprü, Mardin Kapısı dışında ve 
şehre 3 km mesafede. Üzerindeki kitabe-
den köprünün 1065 tarihinde Mervaniler 
döneminde Übeyd oğlu Yusuf isimli bir 
mimar tarafından inşa edildiği anlaşılıyor. 
İnsanlar bin yıldır bu köprünün üzerinden 
Dicle’nin iki yakasındaki bağlarına bahçe-
lerine gidiyorlar. Güneyden Diyarbekir’e 
gelen tüccarlar, misafirler bu köprüyü kul-
lanıyor. Dicle’nin iki kıyısı yemyeşil… 
Bahçeler, bağlar bu şehri âbâd etmek için 

çırpınıyorlar. 
Evliya Çelebi, Seyahatname’sinde Dic-

le kıyısındaki Reyhan Bağını neredeyse 
ağzından ballar akarak anlatır. Bu bağın 
Rum, Arap ve Acem’de benzeri yoktur. İlk 
baharda coşan nehr-i Şatt’ın (Dicle) sula-
rı sükûn bulduktan sonra Diyarbekir halkı 
Dicle kıyısındaki bağlara taşınır. Buradaki 
bostanlarına “kavun ve karpuz ve gunâgûn 
sebzevat ve şükûfe eküp kâr ederler.” Yine 
halk buradaki bostanlarının kenarına bir 
çeşit Reyhan ekerlermiş ki, bunların boyu 
bir ayda mızraktan daha fazla uzarmış. 
Böylece bostanın içi reyhan duvarından 

görünmez olurmuş. Bostan içindeki kulü-
belerin duvarları da hep reyhan sapların-
danmış. Böylece Diyarbekir halkı senenin 
7-8 ayını reyhan duvarlı; gül, sünbül, ergu-
van, reyhan kokulu bahçelerde geçirirler-
miş. Yine bostan içinde Dicle’den alınan 
sularla havuz ve şadırvanlar yapılırmış. 
Açılan kanallarla nehir suyu bostanlar ara-
sında akıtılırmış. Ve tabii bu bostanlarda 
yapılan eğlenceler bir başka olurmuş. Onu 
Evliya’dan dinleyelim:

“Kâmil yedi ay bu Şat  kenarında gece 
gündüz bir hây u hûy ve sâz ü işret edüp, 
Hüseyn-i Baykara zevkleri ederler. Ve yine 
cemî’i ehl-i sanayi’ bu bostan faslında kâr 
ü kisblerine meşgûl olup, cemî’i ma’kûlût 
u meşrûbât mevcuddur. Niçe bin âdem şeh-
re çıkup gûnâ-gûn kâr edüp, yine bade’l 
asr (ikindiden sonra) gürûh gürûh kenâr-ı 
Şat’da bağlarına gelüp zevk u safâya meş-
gûl olurlar.” 

Bugünün Diyarbekir edebiyatı, musikisi 
ve mutfağı, hatta içki kültürü biraz da Dicle 
kenarında yapılan bu eğlencelerin mahsu-
lüdür. Kültür insanların toplu bulundukları 
ortamlarda güncellenir ve süreklilik kaza-
nır. Eğlence, düğün, bayram, ölüm, dini 
ayinler yoluyla nesilden nesle intikal eder.

Günümüzde Diyarbekir denildiğinde 
herkesin aklına hemen, 30-40 kg ağırlı-
ğındaki karpuzu gelir. Ancak Evliya Çele-
bi’nin burayı ziyaret ettiği 1655-56 yılla-
rında durum pek öyle görünmüyor. Evliya 
burada yetişen kavunun benzerinin hiçbir 
yerde yetişmediğini söylüyor. Van’da yeti-
şen Bohtan kavunun belki biraz Diyarbekir 
kavununu andırabileceğini hatırlatıyor. Di-
yarbekir kavunu iri ve gayet hoş kokulu-
dur. Bir kere yiyen onun güzel kokusunu 
dimağından bir hafta çıkaramaz. Öylesine 
etkili ve güzel kokusu vardır. 

Hatta kavunun kokusunun Hazreti Ebu-
bekir Sıddık’in rayihası ile aynı olduğunu 
söyleyen “Kürdistan âlimleri ve Sûrânistan 
(Sorani?) fazılları vardır. Ulema-yı Diyar-

On Gözlü Köprü
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bekir ise Hazret-i Ebubekir’in rayihası 
öyle her kavun kokusu gibi değildir, onun 
kokusu bizim Şat(1) kavunu rayihasında-
dır.”(2) diyerek, Diyarbekir kavunun koku-
suna dinî bir çeşni de katmışlar.

Diyarbekir kavununu cümleler boyu 
öven Evliya’nın Diyarbekir karpuzu hak-
kında tek cümlesi vardır. O da şudur: 
“Ammâ karpuzu memduh değildir.” Yani 
karpuzunun namını pek duymadık anla-
mına gelen bir cümle. Öyleyse şimdilerde 
dünya ölçüsünde ün kazanmış Diyarbekir 
karpuzunun yanına bir de 17. Yüzyılın 
namlı, iri, sahabe kokulu Diyarbekir kavu-
nunu yerleştirmek için bir an önce çalışma-
lara başlamalıyız. Diyarbekir’in asır-dide 
halkının kulağına fısıldayacağımız eski bir 
bilgi işte budur.

Dicle üzerinde yapılan çerağan âlemle-
ri Evliya’nın dilinde bir masal dünyasına 
dönüşür. Sahil-i şat geceleri kandiller, fa-
nuslar ve meş’alelerle aydınlatılır. Tahtala-
rın üzerine yanan mumlar konularak nehir 
üzerine bırakılır. Böylece şeb-i muzlimler 
rûz-ı rûşene dönüşür. Her hanede hanende, 
sazende ve mutrıbların nağmeleri işitilir. 
Şarkılar söylenir, eğlenilir. Bu eğlence Şafi 
mezhebine göre sabah namazının girdiği 
vakte kadar (imsak) sürer. Müezzinlerin 
temcid ve temhidleri duyulunca, eğlence 
sona erer ve Diyarbekir’in Müselman halkı 
şevk-i tevhid vecdine döner. Zira onlar ta-
rik-i Hacegan (Nakşibendi) ve tarik-i Gül-
şenî’ye mensupturlar.

Evliya bu faslı şöyle bitirir:
“Netice-i merâm bu bağ-ı iremde gûy-

gûy ve güm-güm can sohbetleri olup 
devâm-ı devlet-i pâdişâhî’ye müdâvemet 
ederler. Huda mertebelerin âlî ede.”

Sultan 4. Murat da Diyarbekir şivesi ile 
konuşmayı ve o şivede söylenenleri din-
lemeyi severmiş. Ben bunu Evliya Çele-
bi’den okudum. Evliya da velinimeti Me-
lek Ahmet Paşa’dan öğrenmiş.

Sultan 4. Murat Bağdad fatihi olduğun-
dan ve Cem-meşrep bir padişah bulundu-
ğundan tabiat-ı şerifleri cânib-i şarka mey-
yal imiş. Irak’ın ve Diyarbekir’in Acemane 
ve levendane kelimeleri ile konuşmaktan 
hoşlanırmış. Konuşma esnasında “Men 
şöyle demişem.” veya “Men heze böyle de-
memişem.” şeklinde cümleler kurarmış. 4. 
Murat’ın Kahvecizade isimli bir has nedi-
mi varmış ve bu şahıs 20 dil bilirmiş. Nem-
se, Leh, Çek, Frenk ve Moskof elçileri gel-
diğinde Sultan Murat, Kahvecizade’yi söz 
konusu ülkenin kıyafetine sokar ve ona ter-
cümanlık yaptırırmış. İşte bu Kahveciza-
de, Sultan Murat’a eğlence olsun diye Di-
yarbekir şivesi ile bir kadehname yazmış. 
Sultan Murat bu şiiri öyle çok beğenmiş ki 
yüksek sesle kendisi okumuş. Bir dörtlüğü-
nü biz buraya alalım, merak edenler yedi 
kıtalık bu şiiri Seyatname’den okusunlar:

Diyarbekrün bakla ile çakılı
Satar gezengevî butum tut balı
Zeynoğlu’nun o mırçite sakalı
“Biter biter kırkım direm” mahkul muSüleymaniye Camii

Hasanpaşa Hanı
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Evliya’nın Diyarbekir veya Acem lehçe-
si diye adlandırdığı şivenin Azerî Türkçesi 
olduğu anlaşılıyor.

Evliya Çelebinin Şeyh Rumi diye andı-
ğı Şeyh Aziz Mahmud Urmevî ile 4. Mu-
rat arasında geçen ve şeyhin idamı ile so-
nuçlanan olaylar da ilginçtir. Soyu, ataları 
Koçağa Sultan ile Şovrî Sultanın kabirle-
rinin bulunduğu Azerbaycan’ın Urumiye 
kentine dayanan bu şeyhin 40 bin müridi-
nin bulunması, Padişahın çevresindekileri 
rahatsız eder. Revan seferi sırasında şeyhi 
padişaha gammazlarlar. Padişah önce al-
dırmaz. Revan fethinden üç sene sonra 
Sultan Murat Bağdat fethine çıkar. Diyar-
bekir’e yaklaştığında Şeyh Rumi de üç bin 
dervişiyle onu karşılamaya gider ve huzura 
kabul olunduğunda:

“Esselâmü aleyke hûnkârum” diye se-
lam verir. Ama hun (kan) kelimesini vur-
guluca söylemiştir. Bu Hünkârın dikka-
tini çekerve şeyhe sebebini sorar. Şeyh 
Hükümdara, Bağdad’a vardıktan kırk 
gün sonra Şaban ayı içinde şehri fethe-
deceğini, şehirdeki Kızılbaşları katlede-
rek Acem elinde katledilen Sünnilerin 
kanlarını alacağını, bunun için hûn ke-
limesini kuvvetlice söylediğini belirtir. 
Sultan Murat şeyhten Bağdad’ı feth ede-
ceğini işitince çok sevinir. Ve şeyhe yine 
sorar: “Bağdad’ı aldıktan sonra sıhhat-
le İstanbul’a ulaşabilecek miyim?” Şeyh 
Padişaha, Bağdad’ı aldıktan sonra Diyar-
bekir’e geleceğini, gammazların kendisi-
ni kandırması sonucu haksız yere bir kan 
daha döktükten sonra İslambol’a sağ salim 
varacağını, Allah’ın kendisine daha başka 
fetihler de nasip edeceğini söyler. Sultan, 
Malta adasına sefer etmek niyetinde oldu-
ğunu söyleyince, Şeyh, Budin üzerine git-
mesinin daha uygun olacağını belirtir ve 
bir an önce Bağdad’ı alarak İmam-ı Azam 
Hazretlerini Kızılbaş elinden kurtarmasını 
isteyerek sözü bağlar. Padişah şeyhe ihsan-
larda bulunur, ama şeyh kabul etmez, sade-

ce Diyarbekir ahalisi üzerindeki vergilerin 
azaltılmasını talep eder.

Süreç Şeyhin öngördüğü şekilde geli-
şir. Bağdat’ı alınca Sultan Murat’ın aklına 
Şeyh Rumi gelir ve Diyarbekir’e döndü-
ğünde kerametine karşılık Şeyhe ihsanda 
bulunmayı kararlaştırır. Padişah geldiğin-
de, yaptığı ihsanları Şeyh Rumi yine kabul 
etmez.
Gammazlar, şeyhin ilm-i kimyayı bildiği-
ni, isterse müritlerinin elindeki bakırları 
altına çevirebileceğini ve bu güçle tehlikeli 
olabileceğini, hatta “Timur-ı bî-nûr” gibi 
Diyarbekir’i ele geçirebileceğini padişaha 
söylerler. Sultan konuşma sırasında ilm-i 
kimya meselesini şeyhe sorar, şeyh de mal 
yığmak için değil, ihtiyaçlarını gidermek 
için bu ilmi kullandığını söyler. Padişah 
bunu görmek ister. Şeyh de Şam eyaletin-
den Ma’ânoğlu isimli birinin kızının bu 
gösteriyi yapmasını sağlar. Kız ateşi yakar, 
bir kantar has bakırı has altına çevirir. Şeyh 
ondan birkaç ufak kabarcık alır ve yer. Sul-
tan da üç kabarcık yer. Karnı gün ve gece-
boyunca hiç acıkmaz. Bunu gören Padişah 
hanesine döner ve Şeyhin tekkesine celladı 
göndererek onu ve Ma’anoğlu’nun kızı-
nı öldürtür (1638). Böylece Şeyhin ikinci 
kerameti de gerçekleşir. Sultan Murat İs-
tanbul’a döndükten sonra çok yaşamaz ve 
vefat eder. 

***
Diyarbekir’e,  Mardin Kapı burcundan bir 
daha bakıyorum. Minareler ve kubbeler 
şehri… Elbette kiliseler de var. Zamanında 
hatırı sayılır bir Ermeni nüfus barındırmış 
şehir. Hem de yüzyıllarca... Ama Diyarbe-
kir’e kuşbakışı baktığınızda, buranın bir İs-
lam medeniyeti şehri olduğunu görürsünüz. 
Bu medeniyet üzerinde yeşeren Türk, Kürt 
vs kültürlerini de bulabilirsiniz Diyarbe-
kir’de… Zaten Evliya-yı bî-riya şehrin ya-
pısını her yönüyle açıkça yazıyor. Yüzyıl-
lardır Anadolu, Orta Doğu ve İran arasında
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bir geçit ve ticaret merkezi olan bu şehir, 
İslam medeniyeti içinde çeşitli kültürlerin 
oluşmasına kaynaklık etmiş. Hoşgörüyü, 
birlikte yaşamayı öğretmiş sakinlerine. 
Bu yönüyle kozmopolit bir şehir olarak da 
görülebilir Diyarbekir… Musikiyi, şiiri, 
edebiyatı, türküyü benliğine sindirmiş. Kü-
tüphanelerinden, mekteplerinden, medre-
selerinden ufuk açan değerler yetiştirmeyi 
bilmiş.

Divan şairleri, halk şairleri, Sait Paşalar, 
Süleyman Nazifler, Ali Emiriler, Gökalp-
lar, Cahit Sıtkılar, Orhan Asenalar… say-
makla bitmeyecek kadar çok isim yetişmiş 
bu topraktan, bu surlar arasındaki nurlu 
havadan. Şevket Beysanoğlu, Diyarbakırlı 
Fikir ve Sanat Adamları(3)  ismi ile 3 cilt-
lik muhalled bir eser yayımladı. Yüzlerce 
isim yer alıyor bu eserde. Bunların hepsi 
Diyarbekir geleneğinin, kültürünün eseri. 
Kabaklı Hoca da öğretmenliğinin ilk yıl-
larını Diyarbekir’de geçirmişti. O yıllarını 
hep hasretle anardı. Diyarbekir’de, Diyar-
bekir Lisesi’nde yaptığı divan edebiyatı 
gecelerinin şehir halkından ne kadar çok 
ilgi gördüğünü gözleri yaşararak anlatır ve 
Diyarbekir halkından hep sitayişle bahse-
derdi. Hele tayini çıktığı zaman Diyarbe-
kirlilerin onu tren istasyonundan uğurlayış-
larını anlata anlata bitiremezdi. Elbette bu 
halk, bu Diyarbekirli, onların çocukları ve 
torunları yine bu şehirde yaşıyor, buranın 
temiz havasını teneffüs ediyor, şehrin ruhu-
nu ruhlarına katıyor.

Burçtan iniyor, karşıdaki burcun girişin-
de bulunan Miladi 1150 tarihli Hz. Ömer 

Camii’ni ziyaret ediyoruz. Burcun bir bö-
lümü de caminin harimine dâhil edilmiş. 
639 yılından beri Müslüman hâkimiyetinde 
olan bu şehir, Türkiye’nin diğer İslam ül-
kelerine açılan bir kapısı gibi… Yahya Ke-
mal, Diyarbekir’in büyük evladı Ali Emiri 
Efendi için yazdığı gazelde, burayı bir nur 
şehri olarak görüyor ve şu beyti söylüyor:

“Âmid o şehr-i nûr öğünsün ilelebed
Fazl ü fazîletiyle bu necl-î bülendinin”

“Âmid, o nur şehri, bu yüce oğlunun yüce 
yaradılışı ve davranışlarıyla sonsuza kadar 
övünsün” diyor. Biz de Diyarbekir’in Ali 
Emiri Efendi ve benzeri evlatlarıyla kıya-
mete kadar övüneceğine inanıyoruz. Yetiş-
tirdiği evlatları ve onların ortaya koydukla-
rı eserleriyle…

Peki son yıllarda sık karşılaştığımız Di-
yarbekir’i üzen davranışlar ne olacak diye-
ceksiniz? Şimdilerde Diyarbekir sokakları 
kirli birtakım ellerin döktüğü müzahrefatla 
karşı karşıya kalıyor. Ama bu şehrin bin 
yılları dolduran asil ruhu ve çelebi insan-
ları, sokakları kaplamış gibi görünen o mü-
zahrefatı süpürüp atacak ve dünyaya halis 
evlatlarının fazl ü faziletiyle görünmeyi 
başaracaktır.

***
Gün boyu bana bu müstesna şehri gez-

diren öğrencim Gıyasettin Ateş’le birlikte 
Gazi Caddesi’ni bu defa kuzeye doğru yü-
rümeye başlıyoruz. Akşam oluyor. Cadde-
de ışıklar yanıyor. Daha bir efsunlu hava-
ya bürünüyor Diyarbekir. Çarşı-yı kebiri, 
bakırcılar çarşısını geziyoruz. Hâtıra bakır 
kaplar alıyoruz. Nihayet Hasan Paşa Ha-
nı’nda mola veriyoruz. Bu güzel günü ilik-
lerimize sindirmeye çalışıyoruz. Bir yandan 
da yorgunluk kahvelerimizi yudumluyo-
ruz. Diyarbekir dünya çapında bir şehirdir, 
diyorum. Barındırdığı eserler ve muhafaza 
ettiği kültür yakın zamanda en görmeyen 
gözleri bile kamaştıracak bir nur gibi parla-
yacaktır. Bu şehir bağlarından kurtulduğu

Deliler Hanı
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vakit İstanbul, Edirne, Bursa, Erzurum baş-
ta olmak üzere diğer kardeşleriyle birlikte, 
kültür ve medeniyetimizi sonsuza taşıyan 
kıymetli bir hazine olduğunu herkese anla-
tacaktır.

Kahvelerimizi bitiriyor ve Dağ Kapı’ya 
doğru yürüyoruz. Bağlar otobüsü geliyor. 
Ona biniyoruz. Akşam ışıkları arasında 
Ekinciler Caddesi’nden geçerken Yenişe-
hir’e bir göz atıyor ve kalacağım misafirha-
neye yollanıyorum. Dudaklarımda bir Di-
yarbekir türküsü… Zihnim buğulu, gönlüm 
ferah…

Mardin kapı şen olur
Dibi değirmen olur 
Buralarda yar seven 
Mutlaka verem olur

Dağ kapısı daşlıdır
Yarim kara kaşlıdır 
Ben yarimi tanıram 
Kıvır kıvır saçlıdır

Urfa kapı bağlıdır
Yarim Karadağlıdır 
Ben yarıma kıyamam
Yarim küçük çağlıdır

Yeni kapı bahçalar 
Yar orda keman çalar 
O yar bana bakanda 
Yüreğimi parçalar 

(1) Şat: Büyük nehir anlamına geliyor. Evliya bunu Dicle 
nehri için kullanıyor.

 (2) Evliya Çelebi’den alıntılar şu kaynaktan yapılmıştır: 
Evliye Çelebi Seyahatnamesi, 4. Kitap, (Hzl. Yücel Dağlı- 
Seyit Ali Kahraman). YKY, İstanbul  2001.

(3) Diyarbakırlı Fikir ve Sanat Adamları isimli eserin 1. 
Cildinin ikinci baskısı 1996 yılında, 2ve 3. Ciltlerinin ikinci 
baskıları ise 1997 yılında yapıldı. Bu yayını Ekinciler Hol-
ding destekledi. Üçüncü cildinde eleğin gözlerinin biraz 
seyrek tutulmasına ğmen eser son derece kıymetlidir. Bu 
vesile ile 23 Nisan 2003 tarihinde vefat eden Şevket Beysa-
noğlu’na rahmet diliyorum.

İlke’den bahseder, ilkesiz yürür,
ATA sağlam olsa, KANdan oynamaz!

Mikser olduğunu, her bakan görür;
İçinden gelmese, CANdan oynamaz!

Ne vardı... istikrar bilseydi keşke,
Bir gün bir tarafta, diğer gün başka,

Yutturduğun sanır güyâ trışka!
Direk mevzûdadır, YANdan oynamaz!

Ne çok bereketli, toplummuşuz be,
Fitne içimizde, her dâim gebe!

Münâfıklar bir bir, olsa da sobe;
Türk-İslâm dâvâma, KİNden oynamaz!

Kimi eski solcu, lâfta dönmedir,
Kendin âkil el’i ahmâk sanmadır..

Yeter be Ülkücü, yeter KANMA DUR;
Herşey aslâ döner, DİNden oynamaz!

İster mi ki düşmân, birlik olasın?
Birliği kurup da, dirlik bulasın,
Eriyip, bitmeden, tedbir alasın;

Deme; Bir oynayan, BİNden oynamaz!

Lider, Teşkilâtın, Doktrinin var,
Çakal’a yüz verme, gücenmesin yâr!
Ozan İlo bakar; Çengi var, Zen var;

Lâkin bunlar bizim, TONdan oynamaz!

ÇENGİ VAR, ZEN VAR!..
•

İlhami ERDOĞAN
(OZAN İLO)
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Türkiye Cumhuriyeti’nin kültürel temelle-
ri, Atatürk ilke ve inkılapları, uluslaşma sü-
reci, eğitimle hayata geçirildi. Ülke çapında 
ilan edilen eğitim seferberliği ile Türk hal-
kı bir aydınlanma dönemine girdi. Yüzyıl-
larca eğitimi ihmal edilen bu halkın büyük 
çoğunluğu kısa sürede önce okuryazar hale 
getirildi, daha sonra da okullaşma sürecine 
sokuldu. Bu süreçte en büyük çalışmayı ve 
fedakarlığı, Türk öğretmeni yaptı.

İnsan hayatında elli yıl, yetmiş yıl uzun bir 
süredir. Fakat devlet hayatında yüz yıl bile 
kısa bir süredir. Türkiye Cumhuriyeti devleti, 
bu yıl doksan birinci yılını idrak etti. Bu kısa 
sürede çok uzun bir mesafe katetti. Hele ku-
rucusu Mustafa Kemal Atatürk’ün liderliğin-
deki ilk on beş yılda, 18-19. yüzyıllarda san-
cısını çektiğimiz ve ulaşmaya çabaladığımız 
çağdaş hayatın köklü adımları atıldı. Resmen 
Türk toplumu çağ atladı, hatta bazı konularda 
–örneğin; kadın hakları- örnek aldığımız batı 
ülkelerinin önüne geçildi. 

Atatürk Kurtuluş Savaşı’nı asker ordusuyla 
kazandı. Ama Türkiye Cumhuriyeti’nin “Me-
deniyet Savaşı”nı irfan ordusuyla yürüttü. 
Daha Kurtuluş Savaşı’nın ilk yılında ve düş-
manın güçlü göründüğü en sıcak günlerinde 
1. Maarif Kongresi’ni toplamasının nedeni 
budur. Savaşı kazanacağına inancı tamdır. 
Asıl savaş, kurtuluştan sonra  cehalete karşı 
verilecek savaştır. O savaşın kurmayları da,  
subayları da, neferleri de, öğretmenlerdir. Bu 
yüzden bütün çalışmalarını eğitim alanında 
yoğunlaştırdı. Önce yüzde doksanından faz-
lası okuryazar olmayan Türk halkının okuma 
yazmayı daha kolay öğrenmesi için Arap al-
fabesini kaldırarak, yerine Latin alfabesini  
koydu. Ne kadar okuryazar varsa, derecesine 
bakmadan eğitim seferberliğinde değerlen-
dirdi.

Kurtuluş Savaşı’nda Türkiye ordularının 

Başkumandanı iken, 24 Kasım 1928 tarihin-
de de, cehalete karşı açtığı savaşın ilk cephe-
si olan Millet Mektepleri’nin Başöğretmeni 
oldu. Zaten askerlikten sonra  en çok olmak 
istediği meslek, öğretmenlikti. Böylece bu 
idealini de gerçekleştirdi ve bizzat kara tah-
tanın başına geçerek çok sevdiği milletine 
öğretmenlik yaptı. Başta asker ocağı olmak 
üzere her yer cehaletle savaşın verildiği alan-
lar oldu. Bu yoğun savaş kısa sürede dünya-
ya parmak ısırtacak başarılara imza attı. Köy 
Enstitülerinin açılması, Doğu ve Batı klasik-
lerinin Türkçeye çevrilmesi, aydınlanmacı 
bir kültür  devriminin dönüm noktaları oldu. 

EĞİTİM KARNEMİZ ZAYIF
Küreselleşmeye uyum  ve AB’ye üye olma 

sürecindeki bugünün Türkiye’sinde yeni bir 
eğitim seferberliğine ihtiyaç vardır. Çünkü 
bütün çabalarımıza rağmen Cumhuriyet’in 
91. yılında milletimizin eğitim ortalaması 5 
yılı aşmıyor. Hala yüzde 5 oranında okuma 
yazma bilmeyen insanımız var. Uluslarara-
sı yarışmalarda –Pisa matematik yarışması 
gibi- gençlerimizin başarıları çok düşük. Ya-
bancı dil ağırlıklı eğitim yapan okullarımızda 
bile yabancı dil öğretemiyoruz. Üniversitele-
rimizin çoğunun bilimsel çalışmaları ve aka-
demik başarıları da, dünya ortalamalarının 
gerisinde. Entelektüel birikimimiz de yeter-
siz. Kısacası, şu anda Atatürk’ün gösterdiği, 
“çağdaş uygarlık”hedefine hala ulaşamadık.   

Çağdaş uygarlık hedefine ulaşamamamıza 
rağmen, kısa sürede cehalete karşı verilen 
savaşta alınan mesafe, toplumun bir anda ay-
dınlanma sürecine girmesi, Atatürk inkılapla-
rından dolayı asırlık kazanımlarını kaybeden, 
halkın cehaletinden nemalanan çevreleri ra-
hatsız etti.   Ziya Paşa 1850’li yıllarda Ter-
kib-i Bend’inde: “Dide-i huffaş rencide olur 
ziyadan”, (Yarasanın gözleri ışıktan rahatsız

 CUMHURİYET’İN 91. YILINDA 
İKİNCİ EĞİTİM SEFERBERLİĞİ ŞART

•
Dr. Sakin ÖNER
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olur) diyor. Aynen öyle oldu. Cumhuriyet 
rejimine, Atatürk ilke ve inkılaplarına karşı 
olanlar, ilk yıllardan bugünlere kadar Cum-
huriyet’e, onun kurucusu ve fikir babası Ata-
türk’e karşı bir mücadele yürüttüler. Bu uzun 
süreli mücadele, şu anda küçümsenmeyecek 
başarılar elde etti. Bunlar, bu gelişmelerden 
rahatsız olan Cumhuriyet’i ve Atatürk’ü se-
ven ve benimseyenleri üzebilir. Fakat şunu 
unutmamak gerekir ki,  Cumhuriyet ve Ata-
türk karşıtları, elli-altmış yıldır bugünlere 
hazırlanırken, Cumhuriyet’i ve Atatürk’ü 
sevenler, maalesef bu sürede, “Cumhuriyet 
sağlam temeller üzerine kurulmuştur, nasıl 
olsa bir şey olmaz.” diyerek yan gelip yat-
mışlardır.

İKİNCİ EĞİTİM SEFERBERLİĞİ
Şu anda karşımızdaki tablo, oldukça ka-

ramsar.  Ama ne kadar karamsar olsa da, bu 
karanlık tünelden mutlaka bir çıkış yolu var-
dır. Bu çıkış yolu, yine eğitimle açılacaktır.  
Çıkış yolunun aydınlatıcıları, geçmişte oldu-
ğu gibi, yine öğretmenler olacaktır. Unutma-
yalım ki, en ileri giden bir toplumla, en geride 
kalan bir toplum arasında, en fazla bir nesil 
kadar fark vardır. Yani bu iş için, (4+4+4=12) 
yıllık bir süre yeterlidir. Önemli olan, bu yeni 
eğitim seferberliğine inanmak, başarma azim 
ve kararlılığında olmaktır.  Cumhuriyetin 
okullarında yetişen yüzbinlerce Türk öğret-
meni, ellerine emanet edilen çocuklarımızı, 
bugünden tezi yok, Atatürk’ün açtığı aydınlık 
yolda, çağdaş bilim ve tekniğin rehberliğinde 
yetiştirme seferberliğini başlatmalıdırlar. 

Bunun için öğretmenlerimizin  yapacağı  
ilk iş, hangi sosyal, kültürel ve ekonomik ke-
simin çocuğu olduğuna, kılık ve kıyafetine 
bakmadan, önyargısız çocuklarımızı sevgi ve 
şefkatle kucaklamaktır. Bunu çocuğa hisset-
tirebildiğiniz an, açılamayacak kapı yoktur. 
Bunu yaparken, velilere de aynı duyarlılıkta 
yaklaşmalı, eğitim ihtiyaçları varsa, onları da 
rahatsız etmeden eğitmeliyiz. Velileri yanını-
za aldığınızda, çözemeyeceğiniz sorun yok-
tur.  Veliyi, samimiyetinize, dürüstlüğünüze, 
öğrencisinin yararına düşündüğünüze inan-

dırdığınız takdirde, başarılı olmamanız için 
hiçbir neden yoktur. Yanınıza bir de, okulun 
mezunlarını, yerel yönetimleri, iş çevrelerini, 
sivil toplum kuruluşlarını alabilirseniz büyük 
başarılara imza atabilirsiniz.

Öğretmenlerimiz ellerine teslim edilen 
vatan evlatlarını; çağdaş bilimle, ulusal ve 
evrensel kültürle, insan hak ve özgürlükleri-
nin bilincinde yetiştirmez,   sanatın, sporun 
ve insanı mağaralardan uzayın derinliklerine 
taşıyan tüm insani değerlerin yaptırımı ile 
donatmazsa, yarınları kurtaramayız. Atatürk 
döneminde Millet Mektepleri’nin çatısı  al-
tında yapılan “Birinci Eğitim Seferberliği”-
nin amacı, “İYİ İNSAN, İYİ VATANDAŞ” 
yetiştirmekti. O günün Türkiye’sinde ve dün-
yasında bu vasıflarda insan ve vatandaş yetiş-
tirmek yeterliydi.

Fakat bugün “21. Yüzyıl Türk İnsanı”nı 
aynı vasıfta yetiştiremeyiz. Çünkü iletişim, 
bilişim ve ulaşım sektörlerinde olağanüstü 
gelişmeler dünyayı küçülttü. Dünya küre-
selleşme sürecine girdi, uluslararası ilişkiler 
yoğunlaştı.  Bilgi her gün geometrik katsa-
yılarla yenileniyor. İnsanlık tarım ve sanayi 
toplumundan sonra “Bilgi Toplumu” aşama-
sına geçti. İnsan ihtiyaçları sürekli gelişiyor, 
buna göre yeni iş alanları oluşuyor, yeni mes-
lekler hayata geçiyor. Bu nedenlerle geçmi-
şin “İYİ İNSAN, İYİ VATANDAŞ” yetiştirme 
hedefi,  21. yüzyılın Türk insanının çağa uyu-
mu için yeterli değildir. Bu yüzden 21 yüzyı-
lın Türk insanını yetiştirmek için başlataca-
ğımız “İkinci Eğitim Seferberliği”nin amacı,   
“NİTELİKLİ İNSAN, BİLİNÇLİ YURTTAŞ” 
yetiştirmek olmalıdır.

Cumhuriyetimizi emanet ettiğimiz gençle-
rimizin ve çocuklarımızın yetiştiricisi değerli 
öğretmenlerimize son tavsiyem şudur: Türk 
insanını küreselleşen 21. Yüzyıl dünyasının 
“Bilgi Toplumu”na taşıyacak olan siz değer-
li eğitimcilerin REHBERİ, AKIL VE BİLİM; 
HEDEFİ, ÇAĞDAŞ UYGARLIK OLSUN.

NE MUTLU TÜRK’ÜM DİYENE!
NE MUTLU TÜRK ÖĞRETMENİNE!...  
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… Ve benim Taşkent gecelerinden kara,
Rahmet damlalarından bereketli tesbihim.

Dolunay umutlarla çekip,
Bir menzile yettiğim…

Çözülsün kaderimi düğümleyen zincirler,
Kisrâın kalesinden yedi mazgal yıkılsın!

Tesbihim tamam oldu billâh,
Sübhânallah… Sübhânallah… Sübhânallah…

Ta uzakta, Sarı Irmak kıyısında,
Tesbihimin dokuz renkli püskülü…

Sabır gergefinde bir güzel kız;
Benzi Sarı Irmaktan sarı…

Yorgun parmakları susamış zemzeme,
Sinmiş gözbebeklerine otuz dört soru…

İmâmesi de var, tanıktır Allah,
Elhamdülillah… Elhamdülillah… Elhamdülillah…

Ben bir duasız mihrap önünde,
Yıkıntı otlarına masal anlattım;

Hep acıyı söyledim, acıyı yazdım.
Ne acı! Gerçeğin soylu acısı…

Tamam etti sonunda tesbihimi…
Tesbihim ülkümün doğum sancısı,

Tesbihim alnımda otuz üç damla ter…
Allahu Ekber… Allahu Ekber… Allahu Ekber…

 TESBİH
•

Dilaver CEBECİ
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Günümüz Türkiye’sinde “etnik kimlik” 
popülaritesi ile birçok kişinin sormadan, 
sorgulamadan ve araştırmadan kendini 
bir etnik gruba dâhil ettiğini görüyoruz. 
Kişinin etnik kimliğine bilgi temelinde sa-
hip çıkması, değerlerini koruması ve yaşat-
ması ve bu değerleri bir sonraki nesile ak-
tarması doğal ve hatta olması gereken bir 
süreçtir. Ancak etnik kimlikler, üst kimlik 
olan ulusal kimliğin üzerine çıkarılırsa bu 
durum ülkemiz için tehlikeli bir sürecin 

başlangıcı durumuna gelir. Çünkü bu du-
rumda birçok kimlik birbiri ile çatışır ve bu 
durum bir kaos ortamı doğurur.

Toplumun her ferdi için nereden geldiği-
ni, soyunu, sülalesini, aşiretini bilmesi bir 
hak olduğu kadar, mensup bulunduğu üst 
kimliğin değerleriyle kendini tanıması ve 
bu değerlerle çatışma içine girmemesi de 
bir sorumluluktur. Hak varsa, sorumluluk 
da vardır. Özellikle son yıllarda “Türk” üst 
kimliğinin törpülenerek alt kimlik haline

 BİR BAŞUCU KİTABI: KAYIP TÜRKLER
•

Melek A. KESKİN
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dönüştürülmeye çalışılan günümüzde bölü-
cü, ötekileştirici ve ayrıştırıcı tohumlar,
genç dimağlara ekimli, toplumun bir kıs-
mında yer etmeye başlamıştır. Türkiye’de 
aslında “Türk” olmadığına dair uydu-
ruk ve bilim dışı birçok safsata da, böyle 
bir iklimden cesaret almıştır. Bu şekilde 
“Türklük” önemsiz bir hale getirilmeye 
çalışılmıştır. Bu anlamda birçok gencimiz,
“Acaba ben de Türk değil miyim?” 
sorusunu kendine sormaya başlamıştır. 
Ali Rıza Özdemir, “Kayıp Türkler: Etnik 
Coğrafya Bakımından Kürtleşen Türk-
men Aşiretleri” adlı kitabında, bu soruna 
tersten bir bakış getirmekte, kendini Türk 
olarak görmeyen birçok kişiye “Acaba ben 
de Türk müyüm?” sorusunu sordurmaya 
başlamıştır. Bu bağlamda Kayıp Türkler, 
birçok kişinin bocalamasına son vereceği 
gibi, kendini Türk olarak görmeyen birçok 
kişiye de büyük üzüntüler yaşatacaktır. 

Özdemir, tarihi süreç içerisindeki Türk- 
Kürt etkileşiminin yanı sıra günümüz Kürt-
Türk etkileşiminin değerlendirmesine de 
yer veriyor kitabında. Kitabı okuduğunuzda 
sözde Kürt aydınlarının uluslararası arena-
da bilinçli bir şekilde Türk ulusal kimliğini 
nasıl ve neden zedelemeye çalıştıklarını da 
somut olarak görebiliyoruz. Kitapta sözde 
“Kürt aydınları”nın Güneydoğu Anadolu 
halkını, PKK güdümünde nasıl Kürtleştir-
diklerini üzüntüyle öğreniyoruz. Kitabı 
okuduğunuzda, aslında Türk veya Türk-
men kökenli olduğunu bilen ancak çeşitli 
sebeplerin yanı sıra PKK terör örgütünün 
baskısı altında “Kürt” olduğunu söylemek 
zorunda kalan aile ve aşiretlerin varlığını 
öğrendiğinizde ulusal kimliğin ne den-
li önemli, gerekli ve birleştirici olduğunu 
daha iyi anlıyoruz.

Ali Rıza Özdemir, kitabını oluştururken 
sadece Osmanlı resmi kaynaklarına baş-
vurmamış, değişik zamanlarda Güney-
doğu ve Doğu Anadolu bölgelerini bizzat 
gezerek yapmış olduğu saha çalışmalarını 

da gündeme almıştır. Bunların dışında 
aşiret mensuplarının saha çalışmaları ve 
dip kültürleri hakkında yapılmış münferit
çalışmalar da söz konusu edilmiştir. Bu 
açıdan eser, güvenirliliğini ve yeniliğini 
kat be kat arttırmaktadır.

Türkiye’de birçok etnik kimlik bulun-
masına rağmen Kürtlük kavramı çeşitli 
sebeplerle hassas bir noktaya getirilmiştir.
Bu konuda yapılan çalışmalar, bir takım
çevrelerce kıyasıya eleştirilmiştir. 
Özdemir’in kitabı bu eleştirilerin dışında 
kalacak, önemli özelliklere sahiptir. Bilim-
sel ve inkârı mümkün olmayan kaynak-
lara dayanması dışında, Özdemir sadece 
Kürtleşen Türkmen aşiretlerine değil, 
Türkleşen Kürt ve Zazalara da değinmekte-
dir. Bu da yazarın tarafsızlığını ve gerçeği 
arama arzusunu ortaya koymaktadır.

Sonuç olarak Kayıp Türkler kitabı, Kürt-
lerin kim olduğunu, nereden ve ne zaman, 
hangi nedenlerle Anadolu’ya gelip yer-
leştiklerini; coğrafi, siyasi, ekonomik ve 
kültürel sebeplerle Kürtlerle etkileşimleri 
sonucunda Türkmen aşiretlerinin zamanla
nasıl Kürtleştiklerini etnik coğrafya bakı-
mından dile getiren önemli bir yapıttır. 
Eserin sonunda yer alan aşiretinizi tespit 
etme yolları, “Biz kimiz?” labirentinin 
çıkış güzergâhını da göstermektedir.

Ali Rıza Özdemir, değerlendirmelerinde
kişisel yorumlar yapmak ve sadece bel-
gelerin sonuçlarını ortaya koymakla, 
bir bilim insanı tavrı sergilemektedir ki, 
bu tutumu takdire şayandır. Bununla da 
yetinmeyen Özdemir sade, akıcı ve duru 
bir Türkçeyle herkesin anlayabileceği bir 
üslupla eseri okuyucuya sunuyor. Özellikle 
az okuyan bir ulus olduğumuz göz önünde 
tutulduğunda, yazarın anlatımdaki bu terci-
hini kutluyorum.

Kripto Basım Yayın
Araştırma-İnceleme Dizisi
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Korkulu bir rüyaya dalar gibi, iç içe nizamiyeleri geçip Mamak Zindanları’na dahil 
olduk... Yazmanın, fikir beyan etmenin ve neşriyat yapmanın o dayanılmaz suçunu (!) 
aldığımız her nefeste yaşayarak, kalın demir parmaklıklarla çevrili Şehsuvaroğlu Lütfi’nin 
nesre çektiği Kafes’e kapatıldık.

Çok sık, kalabalık bir cemaatta namaz kıldığınızda tehiyyata oturur gibi oturduk. Av-
larını parçalamak için hamle yapan çakalların ve boğazlanan avların çıkardığı sesleri yaşa-
maya başladık... Yüksek sesle nefes almanın bile yasak olduğu KAFES’te, en çok; insan 
eliyle inşa edilmiş bu cehennemde gösterdiğimiz itaati (!) niçin vakit namazlarında tadili 
erkanda göstermediğimize yandık, utandık!...

Mamak’ta ve Dünya’da
Soğuk taş

Soğuk demir
Ve erimiş, kaynayan

Kurşun gibi Zaman’da..

Gözlerim betona çakılı kalmış 
Ellerim dizimde.. hareket hiç yok 
Ne tuhaf., namazda değilim ama 

Kolum oynatmaya, takat yok, güç yok

Zindan., yankılanan çığlık kümesi 
Karanlık dehlizde ter, taş kokusu.. 

Az hasret, sonra kan, sonra gözyaşı.. 
Titrek dudaklarda, ölüm korkusu.

Dipsiz bir kuyuya kayar düşersin 
Yeryüzünden arza doğru bir boşluk... 

Akar gözlerinden, bir ömür geçer 
Çakıldığın yerde biter sarhoşluk..

Mamak’ta ve Dünya’da
Soğuk taş

Soğuk demir
Ve erimiş, kaynayan

Kurşun gibi Zaman’da ..

KELEPÇELİ ŞİİR
•

Ahmet Tevfik OZAN

Desen: Kenan EROĞLU
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 Hoyratlar Böyle Diyor... Ya da Ben Öyle Anladım..
•

Ömer Faruk BEYCEOĞLU

Türk ili, Türkmen eli… Yüreğimizin her 
daim kanayan yanı… Türkülerini dinleyip 
kâh neşelendiğimiz, kâh hüzünlendiğimiz 
Türk Yurdu. Biz böyle deriz de o nasıl an-
latır kendini;

Dağlı Kerkük
Tepeli dağlı Kerkük
Namertlerin elinden
Ciğeri dağlı Kerkük

Evet, namert elinde ciğeri pare pare 
olan Kerkük. Vatanına göz dikilen, canına 
kast edilen Kerkük. Düşmanın elinde ol-
maktansa vatanını kendisine mezar sayan 
Kerkük…

Yad elinde
Öt bılbıl yad elinde
Bir diyar mezar ossun
Kalmasın yad elinde

Duyarsızlığımız, görmezden gelişimiz, 
yalnız bırakmamıza inat;

Kerkükliyem siz bilin
Keserem düşman dilin
Neft tökip yandırsalar
Terk etmem Türkmen dilin… diyecek ka-

dar cesur Kerkük.

Verdiği bunca mücadeleye, bir olmak 
için duyduğu bu kadar hasrete, iştiyaka ve 
çırpınmaya karşılık bir netice alamayan, 
görmezden gelinen Kerkük;

Adım atam
Men dedim adım atam
Felek belimi kırdı
Koymadı adım atam

Ağa demiş, büyük bilmiş. Bel bağlamış, 
umut beslemiş, gözü yolda yol gözlemiş…

Adı var

Bu ağanın adı var
Her ağaya aldanma
Kup kuru bir adı var

Umduğu dağlara kar yağdığını görmüş. 
Umutları kırılmış. Beli bükülmüş…

Ağababa
Böyüktü ağababa
Bele bir vahta düştüğ
Kalmadı ağa, baba.

Yine acılar içinde Kerkük. Yine canıyla 
uğraşmakta. Hain hainliğini yine eksiksiz 
yapmanın çabasında. Kerkük’ün başı yine 
darda. Yüreğinden sessizce akıttığı kan tat-
min etmemiş soysuzları, gözleriyle görmek 
istercesine dünyanın gözü önünde akıtıyor 
artık. Ağa nerede? Ağababa nerede? Ka-
vim gardaş nerede? Tırnağına kıymık batsa 
feryadı dağlar yıkanlar, kesilen kol, oyulan 
göz kardaşının olsa da pek canını acıtmıyor 
demek ki…

Kerkük sizin dinlediğiniz Hoyrattan 
ibaret değil. Gardaş demeyle gardaşlık 
olmuyor. Altun hızma kesmiyor artık… 
Uzaktan uzağa yara sarmayla yaralar 
sağalmıyor. Sen elini uzatıp gözyaşını sil-
meye niyetlenirken gözünü oyuyor elin 
adamı… Gözyaşını sileceğin elin kala-
kalıyor. Yapılacak bir şey yok diye ken-
dini kandırıyorsun… Kandan, ölümden 
korkuyorum diyecek kadar cesaretin bile 
yok.

Kerkük biliyor seni. Kerkük bildiği hal-
de gardaş diyor, ağam diyor… Diyor da 
yakında söyleyeceği de belli;

Ahımnan
Derya kurur ahımnan
Yandırı bir gün seni
Hiç korkmısan ahımnan
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Atalay Taşdiken’den Yine Bir Anadolu Liriği: 
Meryem

•
Coşkun ÇOKYİĞİT

Atalay Taşdiken, Mommo’dan sonra 
ikinci filmi Meryem ile bizi bir kere daha 
vicdanımızla baş başa bırakıyor. Diyor ki: 
“İşte Meryem’in hikâyesi budur. Anadolu’
nun çocuk olmadan çocuk doğuran ve be-
bek büyüten kadınlarının yürek burkan ha-
yatları bu kızın kıssasındadır. Onlar, terte-
miz, ışıl ışıl yüzleri, pırpır eden yürekleri, 
bir ayna kadar berrak gönülleriyle anaları-
mız, bacılarımız, yarimizdir... Kara saplı 
bıçak gibi sinemize saplanırlar... Ellerimizi
avuçlarına alıp mırıl mırıl yaşamanın 
tadından bahseden kadınlar onlardır 
ama… İşte bu ama’dan sonra müthiş can 
yakıyor. Meryem uçarı ve ahlaksız kocası 
için bütün sabrını kullanıyor. Hayatın ona 
dayattığı tüm sınamalardan alnını akıyla 
çıkıyor. Gözlerindeki ümit ışıltısı inatla 
parlıyor... Aslında kahramanımızın ismi 
tesadüfen seçilmiş değil. Meryem ismi, 
İslam kültüründeki en yüksek ahlaka ve 
çileye sahip kadınlardan birinin adıdır. 
Bakire olarak doğurmuş, oğlunun çilesine 
şahit olmuş ve Kur’an’da adına sure nazil 
olmuş bu ulvi kadının adı, ilginç biçimde 

onun çilesine ortak olan Anadolu kadınları-
na çokça verilen bir addır. 

Yönetmen Taşdiken, hikayesini sürprizli
biçimde sunuyor. Finalde bizi iki kere 
şaşırtıyor. Beklenmedik yerlerden beklen-
medik ayrıntılarla ilginç anlar yaşatıyor: 
kimi zaman Refik Halit Karay’ın Sürgün 
hikâyelerindeki ayakkabı tamircisinin silü-
etini hatırlatan resimlerle edebiyatımıza, 
kimi zaman Semih Kaplanoğlu’na, kimi 
zaman Nuri Bilge Ceylan’a, kimi zaman 
İsmail Güneş’e kimi zaman Yüksel Ak-
su’ya el sallayarak genç sinemamıza selam 
durduğu da oluyor. 

İçimizde tortu gibi birikmiş ama aslında
kendileri “Tüy gibi hafif Anadolu Kadın-
ları”nın vicdanlara dokunan geleneksel
yalnızlığını anlattığı gerçekler, önce bir
yanılsamayla bize eskimiş bir öykü gibi
gelmesine rağmen hiçbir bayatlığa 
düşmüyor. Hatta Meryem’in su üzerinde 
yürüdüğü rüya ve Murat’ın (İsmail Hacıoğ-
lu) ağır ağır adımladığı açılış sahnesindeki 
ağaçlı yol, eğer o şiiri biliyorsanız birden 
içinizde patlayıveriyor:
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“Bak, şu ağaçlı yola,
Bize doğru geliyor.
Orda üç kız kol kola,
Bize doğru geliyor.
Kömür tozundan ince,
Su gibi şeffaf gece,
Doldurmuş yüzlerini,
Silmiş pürüzlerini.
Kalmamış, Meryem gibi
Yüzlerinde kırışık;
Ve o bakirem gibi,
Yüzleri birer ışık,
Vücutları bir ahenk.
Öyle hafif ki, onlar,
Elimizi uzatsak,
Havayı kımıldatsak,
Üçü de titreyecek,
Bir ahenk gibi ürkek,
Havada eriyecek”
Anadolu’nun bahtsız kadınlarının gerçek 

yaşantılarından, Orta Anadolu’nun bir 
şehrinden gerçek görsellerle izleyicisine 
şiirsi bir sinema dili ile hitap eden Taşdi-
ken’in Meryem’i, nahif ve modern sahne-
lerden oluşuyor.

Hayırsız kocası, Meryem’in rüyasında 
bir taş parçasını (yoksa kalp mi?) suya 
atıyor; cump! Suya çarpan ve batan taşın 
yarattığı ilk halka gölün sathında dalga dal-
ga yayılıyor ve izleyicide “kelebek etkisi” 

hissini uyandırmayı başarıyor... Bu sah-
neden çok sonra gelen bir başka sahnede 
Meryem, hasretin biteceği gün sayısı kadar 
çakıl taşı topluyor. Kavanoza doldurduk-
tan sonra her gün birini pencereden dışarı 
atıyor. Bir, üç, beş, yedi, dokuz, kırk… 
Fakat günler ilerledikçe sabrı taşıyor. 
Meryem, umutlarının bittiği anda kalan 
taşlarla dolu kavanozu aynı göle atıyor. 
Tabii yine halkalar oluşuyor ancak bu defa 
kavanoz batmıyor. Çünkü o kavanozdaki-
ler parça parça edilip hapsedilmiş kalbidir 
Meryem’in. Ümitler hiç biter mi (batar
mı?). Taşdiken’in giriş ve finale doğru 
yarattığı bu görsel ve zihinsel efekt, filmin
en hoş yanlarından biri olarak kayda 
geçmiş oluyor.

Filmin yan karakterlerinden olup, gece 
yarısı dahi kendini ve sazını talep eden kara 
sevdalılara Beyşehir Gölü kıyısında meh-
taba karşı mini konserler veren “Abdal” 
(Neşat Ertaş’ın tambur çalan kasabalı hali 
desek?) bize öyle bir hikâye anlatıyor ki, 
Narkisos’un öyküsünü küçük bir dokunuş-
la değiştiren zekâyı hatırlatıyor. Abdal, kara 
sevdaya tutulduğu kızın düğününe çalgıcı 
olarak çağrılıyor! Peki o ne yapıyor? Öyle 
bir şey yapıyor ki duyunca çok hoşunuza 
gidecek! 

Bütün bu anlattıklarım Atalay Taşdi-

Zeynep Çamcı, filmde Meryem karakterini canlandırılıyor.
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ken’in hanesine artı puan olarak yazıldıktan 
sonra filme emek veren diğer kişilere geçme-
den önce şunu söylemem gerek. Meryem’in 
kayınvalidesi Zarife (Zerrin Sümer) gelini-
ni çocuğu olmayanların şifa bulduğunu 
iddia ettiği Beyşehir Gölü’ndeki heykelle-
rin bulunduğu yerde gusül abdesti aldırıyor. 
Kültürel (dini ve sosyal) yozlaşma yaşayan 
insanların hurafeciliğinin vurgulanması 
çok iyi ama bunun tıpkı Nuri Bilge Cey-
lan’ın bir başka bağlamda, Bir Zamanlar 
Anadolu’da yaptığı gibi bir mantıkla yap-
ması kalp kırıcı bir etki yaratabiliyor. Bu 
tür sahneler doğrudan, “Bak bak burada 
ne medeniyetler varken bizim Anadolu to-
sunumuz ne kadar cahil?” didaktikliğine 
düşmek oluyor. Didaktik bu sahne filmi 
ortadan ikiye cart diye bölmüyor ama pe-
likülünde baştan sona bir çizgi olarak iz 
bırakıyor…

Meryem karakterini oynayan Zeynep 
Çamcı kaliteli bir oyuncu kumaşı ile 
yaratıldığını ispat ediyor. Yukarıda bazı 
niteliklerini sıraladığım Anadolu kadını 
(gelini, kızı, dulu vb…) ancak bu kadar 
düzgün, doğru, gerçekçi ve hakkıyla can-
landırabilir. Başarılı bir oyunculuk.

İsmail Hacıoğlu bunca zaman izlediğim 
bir oyuncu. Kabadayı filminde Kenan İmir-

zalıoğlu’nun müthiş oyununun karşısında 
asla ezilmemişti. Hacıoğlu, Meryem’de 
de başarılı: askerliğini dağlarda terörist 
peşinde geçirdikten sonra psikolojisi bozu-
lan, ayrılırken söz alamadığı sevdiği kızın 
başkasıyla evlenmesinden sonra kötüleş-
meye başlayan taşralı genç Murat karak-
terini doğru biçimde yorumluyor. Pazarda, 
hala sevdalı olduğu Meryem’e bir kilo 
peynir tattırıp, on lira bıraktıktan sonra 
“Üstü kalsın!” diyerek peyniri almadan 
volta vurarak çekip gitmesi gerçek bir 
gözleme dayanıyor... Abartısız, hilesiz, 
dürüst...

Favori karakter oyuncularımdan Mustafa 
Uzun Yılmaz için ne diyeceğimi bilemi-
yorum. Uzunyılmaz, kayınpeder Süleyman 
karakterini var ederken hiç zorlanmıyor.

Bir Anadolu kasabasının görsel kala-
balığına (mesela yıkılmak üzere bir ev, 
beyaz badananın içinden fırlamış direkler, 
bağdadi duvarlar, düşmek üzere sallanıp 
duran saçak, ahırın naylonla kaplanmış 
kapısı, karmakarışık ve pis suların aktığı 
sokaklar vb…) rağmen görsel bir ziyafet 
çeken Feza Çaldıran’a ve bağlı olarak 
Sanat Yönetmeni Nurdan Tavuçuoğulu da 
başarı hanelerine puan kaydedenlerden.
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 EN ÇOK SANA YAKIŞIYOR
•

Aytül ALACATLI

En çok sana yakışıyor 
kartallar gibi kanatlarını açarak topuğuna basa basa yürümek.

Yürürken gördüğün herkese “Selamünaleyküm” demek, 
memleketin gerçek sahibi 

ÇENGEL BIYIKLI ADAM…

En çok sana “gayrı” diyor 
Bakkal Mehmet, Kasap Hayri ya da Fırıncı Ali. 
Çünkü sen, ezelden sevdalısın memleketine… 

Serersin o koca yüreği hilâli gördüğünde.

En çok sen kaygılanır, en iyi senin gözlerin bulutlanır. 
Evdeki yarin bilir, gel denildiğinde gideceğini. 

Gönül koysa da o da bilir en çok memleket meselesini 
ve 

Kasap Hayri’nin sana neden “gayrı” dediğini.

En çok senin gözlerin aydınlığa bakar, 
memleket deyince yüreğin deli çaylar gibi akar. 

Çünkü Fırıncı Ali’ye sen öğrettin “gayrı” demeyi. 
En iyi sen bilirsin almadan vermeyi.

En çok sen celallenirsin haksızlık karşısında. 
Kaya gibi durursun yaşamın en kıyısında. 

Ödenecek her bedeli öder, her kavgaya girer, 
günü geldiğinde gidersin, 

diyet istemeden.

İşte bu sebepten; 
en çok sana yakışıyor en güzel şiirlerin dizeleri. 

Çok diyetler ödedin memleketin bu günlere geldi geleli. 
“Selamünaleyküm, Aleykümselam”. 

“Ülküm idealimdir” diyen 
ÇELİK YÜREKLİ ADAM…
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 RAFİG BEY VE KUĞULAR
•

Hasan KAYIHAN

Oğlum, henüz beş yaşındaydı. Balıkçı 
malzemeleri satan bir dükkanın vitrininde 
gördüğü oltalara kafayı öyle bir takmıştı 
ki, ne söyledimse yerinden kıpırdatamıyor-
dum; gerçi kulağından tutup götürmek de 
mümkündü ama eğer çocuğunuzu size ya-
bancı bir kültür diyârında büyütüyorsanız, 
onu ister istemez vatan yetimi gibi görür, 
size böyle bir hasreti yaşatmayan babanızın 
bakışlarını üzerinizde hisseder, yapamazsı-
nız; bu, biraz da hâtıralara sarılmanın, o 
yolla özlem gidermenin dayattığı bir duy-
gudur. Çâresiz, dükkana girdik; oltamızı, 
bu işten hiçbir şey anlamadığımızı fark  
eden satıcının şu da lâzım, bu da lâzım de-
yip önümüze yığdığı ıvır zıvırı da yüklenip 
eve döndük. Gün inmek üzereydi, oğlan ise 
evimizin beş altı yüz metre ötesinden geçen 
ırmağa hemen inmek, balık tutmak istiyor-
du. Balıklar şimdi uyuyorlar, sabah olsun 
gideriz, falan deyip kandırdım. Sanırım 
gece olta takımı ile uyuduğunu söylemeğe 
gerek yoktur, ertesi sabah ortalık henüz 
ağarırken gelip tepeme dikildiğini de... 

Sabahın serinliğini dikkate alarak gi-
yindik, pusatlandık, ırmak kıyısına indik. 
Göz alabildiğine dümdüz uzanıp gelen 
ırmak bir yerde hafifçe dirsekleniyor, iki 
yüz metre ötede yeniden düz, gergin bir 
ipe dönüşüyordu. Dirseğin ucunda dört 
beş kayadan oluşan küçük tümseğin dibini 
gözümüze kestirip, Hızır Reis’in bahtına 
yaslanıp vira Bismillâh diyerek oltamızı 
savurduk. Hoş, bütün güney, orta ve kuzey-
batı Almanya’nın sanayi artıklarını eme 
eme yorulmuş, içi geçmiş bu ırmakta değil 
balık, kirli su solucanı bile yaşamadığını 

biliyordum ama benim çocukla çocuk ol-
maya özenen bir yanım vardır. Huy işte...  

Akıntı iskandili salladıkça oğlanda 
bir heyecan, bir sevinç. Çığlıklar atıyor, 
bağırıyordu: 

“Yaşasın!..Tuttuk, yakaladık...”
Oğlan suya bata çıka oyalanırken kayanın 

birine tırmanıp oturdum, bir gözüm 
onda, tabiatın sabah hallerini seyretmeye 
başlamıştım ki arkamızdaki geniş bahçeli 
görkemli evden gelen keman sesini ancak 
o zaman fark edebildim. O evde oturan karı 
kocayla, genellikle ırmak boyunda gezin-
tiye çıktığım zamanlarda karşılaştığım 
olurdu ama ne kim olduklarını bilir ne de 
merak ederdim çünkü soğuk insanlardı. 
Oysa Almanlar böyle tenha yerlerde, park-
ta, sokak aralarında karşılaştığınızda sizi 
tanımasalar bile kadın erkek, yerli yabancı 
demezler, mutlaka selâmlaşırlardı ama bu 
ikisi dünyaya sırtlarını dönmüş birer kuku-
man kuşuydular, başlarını çevirip yüzünüze 
dahi bakmıyorlardı. Adamın gözleri gür, 
kalın kaşlarının altına saklanırdı, İskandi-
nav sarışını, bir deri bir kemik kadınınkiler 
iri, siyah gözlüğünün gerisine... 

Lâkin aniden kesildi. Aradan çok geçme-
di, arkadan öfke boğuğu, gece yorgunu bir 
ses...

“Hey!.. Yeter artık...”
Oğlanla aynı anda başımızı çevirip bak-

tık. O adamdı. Bahçe duvarının ırmağa 
açılan kapısında dikilmiş bize bakıyordu. 
Pijamalarının üzerinde geniş dallı, beli 
uçkurlu bir üstlük, ebleh bir surat, çatık 
kaşlar... Çocuk ürktü, hemen yanıma yanı-
ma seyirtti. Tamam, yaz tatiliydi, belki 
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de günlerden pazardı, vakit sabahın körü, 
mahalleli haftalık uyku seansındaydı, evet 
ama, bu ses tonu, sesleniş biçimi, o tehdit-
kâr bakışlar da ne demek oluyordu? Yetim 
çocuğun dili acı olur derler; eğer sizi birer 
çekirge gibi gören akbaba tavırlı bir toplum 
içinde yaşayan gurbet yetimlerinden biriy-
seniz, tepkiniz öfkeli olur.

“Nee?”
“Ses... Sabah sabah... Düşün...”
Gerçi adam böyle kopuk, kırık cüm-

lecikler kurmuyordu ama o yıllarda yabancı 
dilim henüz yolun başındaydı ve ben ancak 
bu kadarını, bu şekilde anlayabiliyordum. 
Elimi çek git anlamında sallayarak ben de 
bağırdım: 

“Zırlama!..”
Birden yerinden koptu, yalpalaya yal-

palaya, ayağındaki terlikleri eke saça bize 
doğru gelmeye başladı. O an, son kelimeyi 
yanlış seçtiğimi hissettim; aslında, bağır-
ma, demek istemiştim, ama ağzımdan bu 
kelime çıkmıştı. 

Adam bize doğru yaklaşırken oğlum 
yanıma gelmişti. Uzanıp elimi tuttu. 
Çocuğun bu korkmuş hâli ciğerimi deldi; 
kuzgunlaşmama sebep oldu. Yumruğu-
mu sıktım, yaşına başına bakmayacak, ilk 
hamlesinde suratının ortasına indirecek-
tim. Lâkin adam beş altı adım ötede durdu. 
Sanırım niyetimi sezmiş, daha fazla yaklaş-
maya cesaret edememişti. Ama çekişmeyi 
sürdürüyordu:

“Sabah... Kuğular... Uyumak...”
Önceki karşılaşmalarımızda fark et-

memiştim; buğday benizli, uzun boyluydu, 
altmışını aşmış olmasına rağmen yakışıklı 
bir adamdı. Cermen milletinde az görülür 
yuvarlak, iri, kapkara gözleri vardı. Hafifçe 
kırarmış ama oldukça uzun ve gür saçlarını 
ensesinde toplamıştı. 

Oğlum elime asılarak:
 “Gidelim baba.” diye söylendi. Adam 

başını çevirip oğluma doğru baktı. Sonra 
hızla döndü, uzaklaştı. 

Bir süre sonra oğlum oltasına balık takıl-
mamasından yılmış, eve dönmek istemiş-
ti ama –galiba- ona korkusuz baba duy-
gusu verebilmek için biraz daha kalmayı 
yeğlemiş, hatta bir de türkü tutturmuştum:

“Söğüt’ün erenleri...”
Lâkin bebekliğimden beri işittiğim, 

mırıldandığım, ıslık sazına düşürdüğüm 
bu memleket türküsü, defalarca kendimi 
sigaya çektiğim o suçluluk duygusunun, 
yurttan ayrılmış olma pişmanlığının bir 
kere daha üzerime çullanmasına engel 
olamadı; türküyü yarım bıraktığımın, 
Yağmur Tunalı’nın dilimde peleseng 
Melâl Burcu’ndan mısralar mırıldanmaya 
başladığımın ayrımına ancak dönüş yolun-
da varabildim. 

Benim neslim trajikomik bir ruh hâline 
sahiptir; sağcısı, solcusu ile hemen her 
bireyi şimdikilerin aksine çok okur, 
az konuşur. Mütefekkirdirler. Kelime 
dağarcıkları çağrışım zenginidir; sağlık, 
mutluluk, varlık yönünden en huzurlu 
olabileceği günlerde bile dertsiz başına 
dert arar, beynini deşer ve mutlaka keder-
lenecek bir sebep bulurlar. Bol bol vatan 
kurtarma stratejileri kurgular, birbirleriyle
ciddi ciddi tartışırlar. Eğer yanımızda 
düşüncelerimizi paylaşabileceğimiz birileri 
yoksa, başımızı alır, derelere iner, tepelere 
ağarız. Mehlika Sultan’a âşık yedi gençten 
biri oluruz; dudaklarımız kıpır kıpır. 

Ben Ergenekon çocuğuyum; nefes al-
dığım yerin bir tarafında düzlük olması 
kâfidir, en azından sağım solum dağ bayır 
olmalıdır, tepe, uçurum, taşlık, kayalık... 
Siebengebirge’den başlayıp da Atlantik’e 
kadar uzanan böylesi düzlükler rûhumu 
sıkıyor, beni kanadı kırık leyleğe çeviri-
yor, uyandırıyor; eh, kanatlanıp dağlara 
dağlara yükselemeyince, Kocadağ’ın do-
ruklarından Pazarcık Ovası’na, oradan 
Söğüt, Domanıç sırtlarına ağamayın-
ca, gücüm, öfkem, yalnızlığım beynime 
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yükleniyor, zavallıyı binlerce kilometre 
ötelere koşturup hayâllerle yoruyordum. 
Bir tek bu ırmak, beli kırılmış yılan gibi 
uyuz uyuz sürünse de, şöyle çağlayıp 
köpürdeyemese uğuldayıp dellenemese de 
sınırsız düzlüklerin tek farklı nesnesi oydu. 
Sık sık başımı alıp oraya iniyordum. Ve her 
defasında dişlerimi kamaştıran o keman se-
siyle karşılaşıyordum; adam mı çalıyordu, 
eşi mi, yoksa plak mıydı bilmiyordum ama 
sanki bu, beni görünce inadına yapılıyordu; 
sırf beni düşüncelerimden çalmak, huzur 
vememek, hayâl zincirlerimi koparmak 
için…

 Bir diğer günkü kaçış tâlimimde şanslıy-
dım; ortalıkta ne ses sedâ vardı ne de toplu 
iğne uçlu keman sesi… Dalmışım; kimin-
le, hangi konuyu tartışıyor, ağzımı açıp 
gözlerimi yumup kafasındaki dogmalara 
kendi dogmalarımla ateş ediyorduysam, 
İskandinav sarışını eşiyle o adamı birden-
bire önümde buldum. Kadın iri, siyah göz-
lüklerini eğmiş, adam iri, kara gözlerini 
çevirmiş bana bakıyorlardı. Hani bizde, 
kendi kendine konuşana deli denir ya, bu 
her toplumda böyledir; kim bir deliyle 
karşılaşır da çekinmez, endişelenmez? Hele 
o kara kuru, tedirgin, huzursuz görünüşlü 
bir yabancıysa?..

Kadın gezi yolunun kenarına kadar çekil-
di. Neredeyse suya girecek. Adamsa oldu-
ğu yerde durmuş, sanki bir şey söylemeğe 
niyetleniyor da cesaret edemediği için 
yutkunup duruyor gibiydi. Belli ki kendi 
kendine konuşan ben deliden korkmuşlardı.
Böyle bir şey belki sizin de başınıza 
gelmiştir; şüphesiz siz de böyle kendi 
kendinize konuşurken birilerine yakalanın-
ca benim o an düşünmeden yaptığım şeyi 
yapmışsınızdır.

“Söğüt’ün erenleri... Çevirin gidenleri…”
Güyâ az önce de bu türküyü mırıldanıyor-

muşum da, şimdi biraz daha bestesi, usûlü, 
yerinde, davulunu zurnasını da katarak 
yüksek sesle çağırıyormuşum… Başımı 

çevirip yüzlerine bakmadan geçip gittim.

O sene berbat bir kış oldu; değil ırmak 
boyuna inmek, sokağa çıkmak bile belâlı 
bir işe döndü. Diz boyu kar, Nedim’in 
semenderini ateşte donduran bir soğuk, 
fırtına… Güya başka bir semtte satın al-
dığımız eve taşınacaktık; yapamadık, dört 
hafta erteledik, sonra taşındık. O taraflarda 
da kendimle kaçabileceğim birkaç liman 
keşfetmiştim; üstelik kemansız, iğnesiz, 
ipliksiz…

Aradan sanırım iki üç yıl geçmişti. Artık 
ilkokul öğrencisi olan oğlum bir pazar 
günü aklına nereden estiyse bisikletle eski 
semtimize gitmek istedi. Aradaki mesafe 
on kilometreden fazlaydı, bisikletle gider-
ken başına bir iş gelir endişesiyle, eski 
semtimizi ben de özledim, dedim, beraber 
gidelim. 

Gittik. Arabayı bir yere park edip eski 
oturduğumuz evi, anaokulunu, İkinci dün-
ya Savaşı’nda yıkılan köprü taraflarını 
dolaşıp ırmak boyuna inen sokağa yürüdük. 
O bahçeli evin önüne vardığımızda, içeri-
den gelen keman sesini duyar duymaz 
yavaşladığımı, ayaklarımın ucuna basarak 
yürüdüğümü fark ettim. Bu kendiliğinden 
oluvermişti; zira ilk olaydaki davranışımı 
zaman içinde yargılamış, densizlik ettiğim 
kanaatine varmıştım. Mevsim sonbahardı; 
çoğu ağaçlar gibi bahçeyi çeviren ve aynı 
zamanda çit görevi gören ağaçların da 
yaprakları sararmış, dökülüp seyrelmiş-
ti. Göz ucuyla bahçeye bakarken bizden 
taraftaki küçük bir su göletinin başında 
dikilmiş, kemanını çalan adamı gördüm. 
Kendinden geçmişti. Tek başınaydı. O an 
göletin ortasında, adama doğru dönmüş, 
kıpırdamadan, ne başını ve kuyruğunu ne 
de tüylerini kıpırdatmadan duran kuğuyu 
gördüm. Keman dinliyordu; basbayağı din-
liyordu işte. Bülbül ve gül sevdâsına dair 
nice hikâyeler, şiirler dinlemiştim ama bir 
kuğunun müzikle böylesine içli dışlı olabi-
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leceğini ne işitmiş ne de düşünmüştüm. 
Sessizce kıyıya indik. Oğluma bir şey 
söylemem gerektiğinde sesim fısıltı düzey-
ini aşmıyordu: bu, kendiliğinden olan 
bir şeydi ve sanırım adama ve kemanına 
gösterilen saygıdan çok, kuğunun verdiği 
bir terbiye dersiydi! 

Oğlum gürültü yapmamaya özen göstere-
rek sularda minik taşlar kaydırıp sağa sola 
bakınırken, ben de o çok sevdiğim şeyi 
yapmış, kayalardan birinin tepesine oturup 
ırmağı seyrediyordum ki çocuk birdenbi-
re bana doğru seyirtti. Başıyla arka tarafı 
işaret ederek:

“Adam.” diye mırıldandı. Dönüp baktım. 
O idi. Bize doğru geliyordu. Tepem attı. E, 
doğrusu bu defa onu ve kuğusunu rahatsız 
edecek hiçbir şey yapmamıştık; tamam, 
keman çalıyordu, kuğu büyük bir içtenlikle 
onu dinliyordu, eyvallah, lâkin bu kadarı da 
fazlaydı artık! Kayadan indim, bekledim.  
Her ne kadar saçları daha çok ağarmış, 
yüzü göçmüş, gözleri çukura kaçmışsa da, 
duruşu, yürüyüşü hep o gergin yay tarzıydı. 
Ellerimi belime dayamış, yüzüne ters ters 
bakıyordum. Geldi. Elindeki çikolatayı  
oğluma doğru uzatırken yüzüme baktı.

 “Verebilir miyim?” 
Oğlum da, ben de şaşırmıştık. Çocuk 

yüzüme baktı. Adam da...
“Lütfen, icaze verin...”
İcaze sözünü işitince aklım ancak başıma 

geldi; her ne kadar bu söz artık benim leh-
çemde işletilmiyorsa da, bazı kurumların 
resmî dilinde icazetnâme sözüne rastlamak 
mümkündü. 

Şaşırmıştım, hem de çok. 
“Türkçe biliyorsunuz!”
“Men özüm de Türk’em!”
Hey Tanrım, suskunluğun gerdiği zem-

berek bu kadar mı sert olur, sekmesinden 
sıyrılınca böylesine mi boşalır, ardım ar-
dım ulanır? Her ne kadar bazı kelimeleri 
unutmuş, şey, meselen, yani deyip geçiyor-
sa da, Almanca olsa pek çoğunu anlayama-

yacağım bir sürü şeyi hemen oracıkta ayak 
üstü anlattı da anlattı. Babası Bakû’da 
doğmuş ama Moskova’ya yerleşmiş. 
Tanınmış keman virtüözlerinden biriymiş,
Kendisi orada doğmuş. Gençliğinde 
komünist imiş.  On altı yaşındayken Sovyet
Ordusu saflarında çarpışmış. Almanlara 
esir düşmüş. Bir daha geriye dönmemiş. 
Konservatuarda okumuş, değişik ülkelerin
en ünlü senfoni orkestralarında keman 
çalmış, birçok konçerto yazmış, şef olmuş. 
Yedi devletten fahri yurttaş ödülü almış. 
Beş yıl önce emekliye ayrılmış. Bir Ameri-
kalı ile evlenip oraya yerleşen kızı da pi-
yano virtüözüymüş. Yakında onun yanına 
gidecekmiş.

“Şey... Bağçada oturak? Uşag da bir şey 
içer...”

Kadın her defasında gözüme pek mey-
menetsiz görünmüştü; oğlan oralarda yara-
mazlık yaparsa, azarlardı. Ayrıca sıkılabil-
irdi de. Yüzüne baktım, sırıtıyordu.  Çocuk 
işte, evde coca-cola içemiyor ya, misafir-
likteyken ikram edilirse müdahale etmeye-
ceğimi biliyordu kerata. 

Bahçe çok güzel, çok bakımlıydı ağaçlar; 
insan eliyle dikildikleri halde geometrik 
yapmacıklıktan uzak tabiilikte, çimler yağ-
murun eksik olmadığı bu coğrafyada rast-
lanması güç ışık yeşilinde, güller iri ve –
hayret- yanlarından geçerken bile kokuları 
hissedilir farklılıktaydı. 

“Gülleriniz ne güzel kokuyor.” dedim 
hayretim ses tınımdan taşarak. Bahçeye bir 
bahçıvanlık firması bakıyormuş.

“Torpağı İspaniyadan getirilib yenile-
nir, gidası yohdur edilmir.” dedi, “Lakin 
bağçanın ömrü de bitdi.”

Son cümlesiyle ne demek istediğini an-
layamadım. Yüzüne baktım. Bir şey söyle-
medi. Oğlana dönüp ne içeceğini sordu. 
Kola diyeceğini biliyordum. Öyle dedi. 
Adam başını eve doğru çevirip mırıldanır 
gibi seslendi:

“Bize gehve, uşağa cola.“
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Birkaç dakika sonra hizmetçileri olduğu
anlaşılan bir kadın elinde tepsiyle geldi. 
Kahvelerimizi içerken Almanya’ya ne 
zaman geldiğimi sordu. İki yıla yaklaştığını 
öğrenince, bu süreye göre Almancamın 
fena olmadığını söyledi. Güldü. 

“Herçend gışgırmag başga, zırlamak 
başgadır amma...” 

O günü hatırlıyordu. Çok utandım. Özür 
diledim. 

“Ehemiyyetli deyil. Uşag Türkçe danışın-
ca Türk olduğunuzu anlamıştım amma 
ses etmedim. Buradakı Türklere Küsüm 
men...”

Sebebini sordum. Türk işçileri bu şehre 
de gelince hemen kaldıkları toplu işçi ev-
lerine gidip ziyaret etmiş. Keman çaldığını 
öğrendiklerinde hafta sonu  kemanıyla 
gelip kendileri için çalmasını rica etmişler. 
Onları kırmamış, gitmiş. Kendi bestelediği 
konçertolardan birini çalmaya başlamış. 
Hoşlanmadıklarını anlayıp Mozart’ın 
konusu Türkiye’de geçen Saraydan Kız 
Kaçırma operasından bir parça çalmaya 
girişmiş. Gene beğenmemişler. Şu türküyü 
çal, bu türküyü çal, demeye, bu bilmediğini 
söyledikçe, bari bir köçek havası çal, çifte-
telli çal diye dalga geçmeye başlamışlar. 
Nasıl olup da bu kadar kültür yoksunu ola-
bildiklerine üzülmüş, hatta kızmış, bir daha 
da hiçbir Türk’ün yanına sokulmamış. Söz-
lerini henüz bitirmişti ki arkadan hıçkırığı 
andırır boğuk bir ses geldi. Başımı çevirin-
ce bahçenin öbür ucundan beriye doğru 
uzanan bir metre genişliğindeki su arkında 
yorgun, bıkkın, kesik hamlelerle yüzerek 
yaklaşan kuğuyu gördüm. Evin giriş kapısı 
hizasına gelince durdu. Arkın kenarında-
ki yumuşamış toprak sete tırmanmakta 
epeyce zorlandı ama sonunda başardı. Boy-
nunu bir tarafa yatırmış, evin pencerelerini 
tarıyordu ki adam ayağa kalktı. Elini iki 
yana sallayarak seslendi:

“He, burdayam Rafig!” 
Kuğu başını çevirip bir süre bize doğ-

ru baktı, sonra döndü, setten kayarak inip 
suya daldı. 

“Meni gözleyir...” dedi adam birdenbire, 
“Gisela öldü!”

Alev alev yanmaktan yorulmuş, hara-
retini kaybetmiş, soluktan arınmış bir sesle 
söylemişti. Yüzüne baktım. O ise kuğuya 
dönmüş, kederler içinde  seyrediyordu. 

“Menim Giselam da...”
Aklım karışmıştı. Gisela’nın bir bayan 

ismi olduğunu biliyordum ama ölmek 
fiilini kuğu vesilesiyle kullanmıştı. Eğer 
söz konusu bir kuğu ise, başınız sağolsun, 
Allah rahmet eylesin, diyemezdim. Tutu-
lup kaldım. Adam o hâlimi farketmiş, an-
cak herhangi bir açıklamada bulunmuyor-
du. Yüzüne baktım. İnsanın beynine yapış 
yapış sıvanıp kalmış, sökülüp atılması im-
kansız bazı şeyler vardır; hep oradadırlar, 
her nefes alışınızda onlara dokunursunuz 
ama kolayca dile getirebilmeniz zordur, çok 
zordur. Adam, o an, işte o noktadaydı. Hiz-
metçi oğlumun kapıya doğru bakışlarından  
gene kola istediğini anlayıp getirmişti. 
Bana bir fincan daha kahve isteyip iste-
mediğimi sordu. İstemedim. Uzaklaştı. 

“Bu gız üçün kederlenirem.” dedi adam 
usulca, “On beş ildir bizimleydi. Işsiz 
galacag.” 

Ben bir şey söylemeden ekledi:
“Yirmi beşinci evlilik senemizde 

almışdıg bu gu guşlarını... Biri kişi, biri 
dişiydi. Onlara öz adımızı vermişdik.“

Eşi Gisela üç yıl önce gırtlak kanserine 
yakalanmış. İki defa ameliyat olmuş. Daha 
da fenalaşmış. İki yıldır hiç konuşamıyor-
muş. İki ay önce ölmüş. İki gün sonra da 
kuğusu... 

Baş sağlığı diledim. 
“Eşinize Allah rahmet etsin, mekânı cen-

net olsun.”
“Müselman deyildi.” dedi, “Bunların 

gebiristanlığına gömdük.”
“Olsun...” dedim, “Bir Müslümana can 

yoldaşlığı etmiş, Allah kerimdir.”
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“Hem de gırh beş il... Çoh kahrımı çekdi.“
“Mekânı cennet olsun!” dedim yeniden.

O an hıçkırdı, ellerini yüzüne kapadı. 
Çocuğun yanında ağlamanın doğru ol-
madığını düşünmüş olacak ki kalktı, su 
arkına doğru gitti. 

“Rafig!..” diye seslendi, “Hardasan gar-
daşlıg?”

Oğlum da kalkıp peşinden gitti. Kuğu 
su arkının öbür ucunda belirince uzanıp 
adamın elini tuttu. Diğer eliyle kuğuyu 
göstererek:

“Bak, o tarafta Rafik Dede! Bize doğru 
geliyor...”

Adam eğilip oğlanın saçlarını sıvazladı. 
“Üç hefte daha buradayam.” dedi, “Atan 

unutsa hatırlat, yene gelin, olar?”

Üç gün sonra uyumak üzereyken aklım 
başıma geldi; büyük kabalık etmiş, adamı 
evime davet edip gün almamıştım. Bir 
türlü uyuyamadım.  Densizliğime fena 
öfkelendim; öyle ya, bilmez miydim ki 
keder, yalnızlığın veled-i zinasıdır? En ağır 
işkence, içinden asla çıkılamayan kör bir 
labirent demektir, bilmez miydim? Sen, 
günün birinde iki kanat ötedeki memleke-
tine gitme umuduyla yaşayan biri olarak,
umudun gerçeklerin önünde koşan bir 
hayâl rüzgârı olduğunu bil de, yurdunu 
yuvasını, şunca yıllık eşini yitirmiş birinin 
umutsuzluğunu bölüşme, olacak şey midir 
bu? Çok utandım. Hemen ertesi günü gidip 
davet etmeyi kararlaştırdım. Ama dünya 
oldum olası insanın ayaklarına dolaşır, ne 
kadar lüzumsuz işlerle oyalandığımızı iş 
işten geçtikten sonra anlarız; ha yarın, ha 
öbürgünün adı bazen birkaç hafta demek-
tir. Galiba on gün sonra fırsat bulup git-
tim. Sokağa bakan bahçe kapısı kilitliydi. 
Zili üç beş kere çaldım. Kimse görünme-
di. Irmak tarafına geçtim. Oradaki kapı da 
kilitliydi, üstelik zili de yoktu.  Yeniden 
sokağa döndüm. Zili tekrar çaldım. Ses 
seda yoktu. Hizmetçisiyle birlikte bir yere 

gitmiş olabilirdi. Gün batmak üzereydi, 
belki her an dönebilirlerdi. Bir süre bekle-
meye karar verdim. Bahçe duvarı boyunca 
aşağı yukarı gezinmeye başladım. Sokağın 
karşısındaki evden çıkan bir kadınla erkek 
bana doğru yaklaştılar. Kuşkulu gözlerle 
bakıyorlardı. Tenha bir sokakta, üstelik or-
talık kararırken bir yabancının volta atması 
hayıra alâmet değildir, öyle ya!.. Dört beş 
adım kala durdular. 

“Kimi arıyorsunuz?” diye sordu adam.
Gerçi bu ülkede insanların soyadlarıyla 

tanınıp çağrıldıklarını biliyordum ama ada-
mın soyadını bilmiyordum ki... 

 “Rafik...” dedim sadece, “Bu evde...”
“Niçin arıyorsunuz onu?”
 “Türk...” dedim, “O da, ben de...”
Birbirleriyle bir şeyler fısıldaştılar.
“O öldü.” dedi adam, “Üç gün önce 

gömüldü.”
Akşam karanlığı yüzüme çöken ifâdeyi, 

her ne hâlde idiyse, gizleyememiş olmalıy-
dı ki kadın ve adam birkaç adım geriye 
çekildiler. Evlerine kaçıp kapanacaklarını 
sandım. Dilim dolaşa dolaşa sordum:

“Ya Kuğu Rafig? Onu ne yaptılar?”
Kadın hızla yanıma geldi. 
“Üzgünüm.” dedi, “Çok üzgünüm. 

Yürekten sabır diliyorum.”
Kuğuyu sorunca Rafig Bey’in yabancısı 

olmadığımı anlamış olmalıydı. Adam 
kadının yanına doğru yaklaşırken:

“İlginç bir şey oldu.” dedi, “Cenaze-
si morga götürüldükten birkaç saat sonra 
bakıcıları bize geldi. Kuğunun duvardan 
atlayıp ırmağa indiğini, ortasına kadar 
yüzdükten sonra dibe daldığını, bir daha su 
yüzüne çıkmadığı söyledi. Öteki komşu-
lara da haber verdik, birlikte aramaya çık-
tık. Beş altı yüz metre aşağıda ölüsünü 
bulduk.”

Eve dönmeden önce ne yaptığımı, nereler-
de dolaştığımı bilmiyorum. Gecenin bir 
vakti kendimi kapının önünde, Rafig Bey 
ölmüş, diye söylenirken buldum, Rafig de... 


