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SUNUŞ

Değerli TÖRE dostları,

Bu sayımızla birlikte ikinci yılımızı da idrak etmiş olacağız. 

Çıkışımız meşakkatliydi, sizlerin desteğiyle bu dikenliği gül bahçesi eyledik. 

Geçirdiğimiz iki yıl da aynı sıkıntı ve mücadelelerle geçti. Bir ara nefessiz kaldık, diz üstü düştük. 
Ama Cenab-ı Allah’a şükür ki doğrulttu ve yolumuza devam etmemizi sağladı.

Yola çıkarken “Yükselmek için değil, yüceltmek için” demiştik. Bu kavlimize sadık kaldık.

Bu yolun engebelerle dolu olduğunu, köşe başlarını haramilerin tuttuğunu ve attığımız her adım-
da engelleneceğimizi biliyorduk. Rahmetli Başbuğ’un ifadesiyle ayağını sevenin bu yola girme-
mesi gerekiyordu. Biz ayağımızı sevmediğimiz gibi dizlerimizi, avuçlarımızı da sevmedik.

Velhasılı yolumuza devam ediyoruz. 

Ocak sayısı itibariyle abonelerimizin (Eylül ayı itibariyle abone olanlar hriç) aboneliklerini ye-
nilemeleri gerekmektedir.

Malumunuz derginin yaşaması okuyucun teveccühü ve reklam gelirlerine bağlı. Geçmişte 
yaşadığımız sıkıntıları tekrar yaşamamak adına bu konuda hassasiyet göstermenizi ve destekleri-
nizi bekliyoruz.

TÖRE’ye verdiğiniz değere teşekkür ediyoruz. Dergimizin yaygın dağıtımda olmaması sebebiyle 
abonelik müessesesinin önemini bir kere daha belirtmekte de fayda görüyor, daha güzel günlerde, 
tüm Türk yurtlarının azatlığını kutlamak dileğiyle selam ve saygılarımızı sunuyoruz..

Tanrı Türk’ü hep korumuştur. Bundan sonra da koruyacaktır, hiç şüphemiz yok. Yeter ki, Türk 
Türk’ü sevsin ve korusun.
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3. AMELÎ AKIL: İLETİŞİM VE EYLEM

Amelî akıl; insanın tecrübe ettiği şey-
lerden yararlanmasını sağlayan meleke-
dir. Hissettiği şeyleri uzun uzadıya müşa-
hede eden insan, tercih ettiği şeyleri gücü 
dâhilinde alır. Kaçınılması gerekeni na-
zar-ı dikkate alır. Amelî akıl, insanın iyi ve 
kötüyü tercih etmesine ve bunu mümkün 
kılan bazı öncüller elde etmesine vası-
ta olan bir melekedir.[42] Bu tanıma göre 
amelî akıl; insanın davranış biçimini, ter-
cihlerini ve bunların toplam ifadesi olan 
yaşayış normlarını belli esaslara göre tan-
zim etme ve uygulama yeteneğidir. Mua-
mele metodu olarak kültür; insanlar arasın-
daki ilişkilerin ve çağın durumuna göre 
değişen iletişim araçlarının ürünüdür. İn-
sanlar arası ilişki ve iletişim, mesaj akımını 
sağlar. İletişim insan zihnini besleyen sos-
yo-kültürel haritanın kodlarını ve sem-
bollerini paylaşmanın ve eyleme dönüştür-
menin yoludur. 

İnsanın tavır ve davranışları, rengini 
ve anlamını bağlı bulunduğu zihniyetten 
alır. İnsanların konuşma, eylem ve tutum-
larında karşılıklı olarak önceden birbirine 
yükledikleri rasyonellik olmazsa iletişim 
kuramazlar. Diğer bir deyişle insanlar, 
konuşma eylemlerinde ve tutumlarında 
önceden üzerinde ittifak ettikleri algılar, 
kurallar ve göstergeler olmazsa iletişimden 

bahsedemezler. Bu durum kültürel zihni-
yetin “yapma ve yapmama” şeklinde bir 
davranış biçimi önerdiğini gösterir. Her 
kültürün ürettiği toplumsal düzende bunun 
yansımaları görülür. Çünkü toplumsal 
düzeni ve işleyişi şekillendiren kurallar bir
kültürel mirasın iradeye dayalı olarak dışa 
yansımasından ve tanziminden başka bir 
şey değildir. 

Bir kültürel mirasın içinde yaşayan insan-
lar adlandırmalardan mizaha, destanlardan 
tarihî olaylara, duygusal tepkilerden ve 
tutumlardan, aklî ve zihnî kabullere kadar 
uzanan bir ittifaka sahiptirler. Çünkü sosyal
davranış sadece dış görünüşüyle değil, 
başkalarının fiil ve hareketine yönelik olarak
kişinin güttüğü maksat ve mânâya göre be-
lirlenir ve açıklık kazanır. Dış görüntü ne 
olursa olsun sosyal fiil, doku altındaki kasıt 
ve niyete, genlerindeki motifler zincirine 
göre bizim için anlaşılabilir bir muhteva 
taşır. Demek ki herhangi bir fiil ve davranışı 
bizim için üstünde durmaya değer bir konu 
hâline getiren, derindeki yorumlanabilir ve 
anlaşılabilir mânâ muhtevasıdır.[43] An-
laşılabilir mânâ muhtevası, ortak duyuş ve 
tutumlar, ortak kabuller birlikte yaşamanın 
ferdî ve içtimaî esaslarını oluşturur. Sos-
yal fiilin arkasında yer alan kasıt ve ni-
yet ne kadar belirsiz hâle gelirse ittifak o 
kadar azalır. İttifakın azaldığı ve birlikte 
yaşamanın hukukî temelleri üzerinde uzlaş-

TÜRK MİLLİYETÇİLİĞİ YA DA KÜLTÜREL AKIL:
ZİHNİYET VE EYLEM (III)

•
Prof. Dr. Nadim MACİT 
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manın zayıfladığı bir toplum iç istikrarını 
yitirir. 

Her kültürün bünyesinde oluşturduğu 
kültürel akıl/zihniyet; dünyaya ve ilişkile-
rine içten bakış ve tavır alıştır. Zihniyeti 
belirleyen kabuller, değer hükümleri ve 
tercihler varlığa, insana ve hayata nasıl 
baktığımızı gösterir. Bu bağlamda amelî 
akıl; normal hayatın akışını sağlayan ortak 
anlamlar, semboller, tutumlar, talepler ve 
cevaplar ilişkisini sağlayan bir gerçekliği 
barındırır. Eğer böyle olmazsa insanlığın 
her gün içinden çıkılmaz bir kargaşayla
savaşması gerekir. İnsan, söylediği sözü 
ve sunduğu bir işareti muhatabının an-
layacağını varsayarak eyleme başlar. 
Veya söylenen bir sözün ve sergilenen bir 
davranışın muhatabı tarafından anlaşılabi-
leceğini kabul ederek söz söyler ve hareket 
eder. Bütün bunlar önceden toplumsal 
aklın, yani yaşanan kültürün varlığına 
dayanır. Eğer bir toplumu oluşturan fertle-
rin yaşantı veçhelerinde ve safhalarında 
birbirini anlama sorunu söz konusu olur-
sa, iletişimi oluşturan bağların koptuğu ve 
geçerliliğini yitirdiği bir dönem başlar.

Anlama sorununun ötesinde fertlerin 
davranışları karşılıklı rahatsızlığa, gerilime 
ve çatışmaya dönüşürse, burada toplumsal 
akıldan söz edilemez. Çünkü karşılıklı 
olarak güven ve emniyet duygusu ortadan 
kalkmıştır. Eğer insanlar birbiriyle iletişim 
içinde anlaşmak ve amelî hayatta başarılı 
olmak istiyorlarsa, ortak yaşama duygu-
larının ufkundan nesnel dünyadaki bir 
şeye atıfta bulunabilmeleri gerekmekte-
dir. Toplumsal icmayı sağlayan amelî akıl 
o kadar önemlidir ki hayatın akışı içinde 
herkes “anlaşabilme” önvarsayımından 
hareket eder. Sosyal uyumu ve uzlaşmayı, 
birlikte yaşama kültürünü oluşturan budur. 
Böyle bir bilinç, kültüre aidiyetin en açık 
ve somut gösterenidir. Söz konusu birlik-
telik, toplumsal icma ve mukavele, ortak 
katılımı ve belli bir sistem içinde yaşamayı 

mümkün kılar. 
Ortak değerler sistemi, belli bir toprak 

üzerinde yaşayanlara hukukî ve siyasî yol- 
larla birbirine ait olma bilincini kazandıran 
kültürel aklın taşıdığı ve sunduğu mânâlar 
birliğidir. Ortak dil ve tarih anlayışı etrafında 
belirginlik kazanan millî bilinç; yönetilen-
leri, tek bir siyasî kamunun vatandaşlarına, 
birbirine karşı sorumluluk duyan üyelerine 
dönüştürür. Kolektif kimliğin ilk modern 
biçimi, hukukî olarak yapılanmış devlet 
biçimini, kültürel özle biçimlendirir. Dev-
let vatandaşlığı, hem vatandaşlık haklarına 
sahip olma hem de kültürel olarak tanım-
lanmış bir topluma ait olma konumunu 
almıştır. Eğer belirtilen kültürel boyut ol-
masa, devlet vatandaşlığını demokratik 
vatandaşlığa dönüştürecek ve sosyal uz-
laşmanın soyut düzeyini oluşturacak bir 
güç mevcut olamazdı.[44] Çünkü kültürel 
aklın amelî boyutu, toplumu siyasî ve ahlâ-
kî ortak kabuller zemininde dayanışma 
içine sokan unsurdur. 

Türk kültürünün ilk evrelerinde yer alan 
şu ifadeler, amelî aklın ve dayanışmanın 
toplumla iletişime geçmenin ve buluşmanın 
anlamını ortaya koymaktadır: “Kısmetim 
olduğu için ölecek halkı diriltip doyurdum.
Çıplak halkı giyimli, yoksul halkı zengin
kıldım; sayıca az olan halkı çoğalttım. 
Güçlü devleti olandan, güçlü hakanı 
olandan daha iyi kıldım. Dört bucaktaki
halkları hep bağlı kıldım. Türk halkını 
düşmansız kıldım.”[45] / “Halkımı dertsiz 
kıldım. Beyleri ve halkı da iyi besleyin; 
eza ve cefa etmeyin.”[46] / “Türk halkı 
için gece uyumadım, gündüz oturmadım. 
Kardeşim Kül-Tigin ve iki Şâd ile birlikte 
ölesiye çalıştım, çabaladım. Öylece çalışıp 
çabalayıp birleşik halkı ateş ile su gibi bir-
birine düşman etmedim.”[47] Hakan ve han 
gibi karizmatik liderlerin örf çerçevesinde 
milleti dertsiz, özgür ve kardeş yapma faa-
liyeti dikkat çekicidir. Belirtilen davranış 
ve fiiller bir zihniyetin, dünya görüşünün
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dışa açılımıdır. Keza halkın hakanla nasıl 
iletişime geçtiği ve buluştuğu, iki tarafın 
birbirine karşı üstlendikleri sorumluluğu 
ortaya koymaktadır.

Belirtilen kültürel unsur, İslâm’ın 
hayırda ve iyilikte yardımlaşma emriyle
buluşunca yeni bir boyut kazanmıştır. 
“…İyilik ve takvada birbirinizle yardım-
laşın, günâh ve aşırı gitmede yardımlaş-
mayın. Allah’tan sakının…” (Maide 5:2) 
âyetini Mâtûridî şöyle yorumlar: Âyette 
geçen ‘iyilik’ sanki bütün hayırlı işlerin is-
midir. Takva ise, her türlü şerri ve kötülüğü 
terk etmektir. Görmüyor musun ki “birr/
iyilik, ism/kötülük-şer karşılığında; takva/
(zihnî ve amelî duyarlılığa sahip olmak), 
udvan/düşmanlık ve aşırılık anlamında 
kullanılmaktadır. Bu durum, iyiliğin bütün 
hayırlar için, takva ise bütün şerlere son 
vermek anlamında olduğunu ortaya koy-
maktadır.”[48] Söz konusu âyette geçen 
“iyilikte ve takvada yardımlaşma” emrinin 
doğrudan insanî iletişim ağına göndermede 
bulunması, İslâm inancının oluşturmak iste-
diği amelî aklın ne anlama geldiğini ortaya 
koymaktadır. Ayrıca Kur’ân, insanın Al-
lah’ın rızasını ve uhrevî saadeti kazanması 
için hayırda yarışmasını emrederek amelî 
akla metafizik bir boyut kazandırmıştır.

Kur’an, yardımlaşma ve dayanışmayı 
infak, zekât ve sadaka gibi kavramlar 
eşliğinde önce zihnî algı oluşturmuş, ar-
dından da içtimai esas hâline getirmiştir. 
Türk kültür geleneğinde maddî üretim, 
toplum yapısını belirleyen bir unsur 
değildir. Fakat hem üretim ilişkilerini ve 
yöntemlerini kurumsallaştıran, hem de 
üretilen maddî değeri yaşanılabilir bir 
hayatı gerçekleştirmek için paylaşımı 
sağlayan kurumlar geliştiren Türk mil-
leti, dünya çapında örnek teşkil eden bir 
medeniyetin temelini ve ruhunu oluştur-
muştur. Birliği ve dayanışmayı sağlayan 
kurumları sosyal yapılardan ayrı olarak 
düşünmek mümkün değildir. Çünkü her 

sosyal yapı, bu yapıyı meydana getiren 
sosyal müesseselerin, insan ilişkilerinin ve
bunların karşılıklı münasebetlerinden do-
ğan sosyal değerlerin birbirlerini karşılıklı 
olarak etkiledikleri bir bütündür.[49] 
Selçuklu ve Osmanlı toplum modelinde 
örgütlenmiş grupların, özellikle fütüvvet 
ve Ahilik gibi -medenîliğin gereği olan 
birlikte yaşama idealini- iktisadî, ahlâkî 
ve hukukî esaslara bağlama girişimini 
İbn Batuta (1304-1368) “efâl-i cemile/en 
güzel fiiller”[50] olarak tanımlamaktadır. 

Türkler, İslâm ışığında yerleşik hayat 
değerlerini yeniden yorumlayarak büyük
bir medeniyetin kurucusu ve hâmisi ol-
muşlardır. Yerleşik değerler, medeniyete 
elverişli fikirler, kurumlar ve kanunlardan 
meydana gelen bir bütündür. Bu bütün 
Anadolu’da yaşayan kültürlerden bazı un-
surlar almış olsa da, Anadolu Türk toplumu 
içerisinde İslâm itikadının ve toplumsal 
esasların belirleyici olduğu bilinen bir 
gerçektir. Çünkü İslâm şahsî hayatla bir-
likte toplum hayatını düzenleyen esaslar 
va’zeder. Bu kadarıyla yetinmez, esasların 
belirlediği hedefleri gerçekleştirmek için 
gerekli kurumları oluşturur. Elbette ki 
yeni durum/yani kültürel değişim bazı 
toplumsal gerilim ve ayrışmalara eşlik et-
miştir. Babaîler tarafından organize edilen 
ve bütün bir Orta Çağı içine alan sürekli 
ayaklanmaların, eski sosyal yapıdan kalan
değerlerle, yeni hayat biçiminin İslâmî 
değerleri arasındaki çatışmayı ifade ettiği 
söylenebilir. Bununla birlikte, ağırlıklı 
olarak Selçuklu ve Osmanlı dönemine 
özgü bir sosyal bütünleşme, Ahi birlikleri 
tarafından gerçekleştirilmiştir.[51]

İslâm kültür sahasının anahtar kavram-
larından olan fütüvvet, fikrî ve amelî du-
yarlılık çerçevesinde ferdî ve içtimaî ahlâ-
kı ve üretimi esas alan birlikteliği ifade 
eder. XIV. yüzyılın ünlü seyyahı İbn Ba-
tuta fütüvvet kurumlarıyla ilgili gözlem-
lerini şöyle anlatır: “Fıtyan kuruluşları, 
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Türkmenler arasında, her mahalle, şehir 
ve köyde hazır ve nâzırdırlar. Güçlü bir 
merkezî hükümetin yokluğunda bunlar, 
nizamın korunmasına yardım etmiş, zayıfı 
güçlüden korumuş, yolculara konaklama 
sağlamış ve diğer yardımseverlik işleriyle 
uğraşmışlardır. Bunlar, çoğunlukla ma-
hallî beylerle bir çeşit ortak yaşam içinde 
olmuşlardır. Ahiler kuşkusuz Rum, Ermeni 
kent nüfusu unsurlarının İslâmlaşmasında 
rol oynamışlardır.”[52] Türk geleneğinde 
tefekkür içinde eylem başlığıyla ifade 
edilebilecek yaşantının politikası, bizzat 
hayatın içinde halkla birlikte olma hareketi-
ni tanımlar. İnsan hayatının barınaklarını 
korumak ve ona karşı duyarlı olmak Türk 
kültürünün en belirgin unsurudur. Bu ge-
leneğin emsalsiz bir işlevi söz konusudur. 
Ayrıca bu anlayış; değer üretme, değer 
verme ve değerlendirme süreçlerine eşlik 
eden İslâmî ve insanî bakış açısını ifade 
eder. 

Türk kültüründeki kâmil insan idealinin,
İslâm’ın insanî ve ahlâkî değerleri ve 
metafizik ilgileriyle buluşması sonucunda 
oluşan fütüvvet; kâmil insan tipi yetiştir-
menin tam adı ve yoludur. Bu olgunluğa 
sahip olan kişinin eylemi, bedenini aşar ve 
dış dünyada olumlu değişime neden olur.
Dolayısıyla fütüvvet halk içinde yaşa-
ma, kendini halka adama, halka istediğini 
verme, fakat onlardan bir şey almama gibi 
olgun bir tavrı benimseme, yaşama ve 
yaşatma biçimidir. Böyle bir ferdin veya 
fertlerden oluşan bir toplumun, sosyal içe-
riği dolu ve etkili bir dayanışma ve katılma 
hareketine eşlik edeceği ortadadır. Bu amelî 
akıl, millî değerleri hareketine esas yaptığı 
için sadece toplumun maddî ihtiyaçlarını 
karşılamakla sınırlı değildir. Toplumun iç 
kargaşaları aşarak birlikte yaşama iradesini 
fikrî ve ahlâkî zevke dönüştürme faali-
yetidir.

Gerek yapı itibarıyla gerekse ahlâkî esas-
lar ve hedeflenen amaçlar açısından önem-

li rol oynayan fütüvvet/Ahilik gibi sosyal
birliklerin tarihî duruma özgü olduk-
ları açıktır. Bunları aynı isim ve içerikle 
günümüze taşımak mümkün değildir. 
Fakat kabul etmemiz gerekir ki çağın si-
yasî dili içerisinde sivil toplum kuruluşları 
(STK) belirtilen rolle kendilerini tanım-
lamaktadırlar. Günümüzde iletişim ağlarını 
kontrol ederek tekellerine alan güçlerin 
STK’ları kendi amaçları için kullanmak 
istediği ve kullandığı bir gerçektir. Fakat 
Ahilik yapısında olduğu gibi millî değer-
lerle mücehhez, aynı zamanda iktidar 
arayışında olmadan topluma hizmet eden, 
toplumun taleplerini siyasî iktidara aktaran, 
her alanda değer üretmeyi esas alan ve in-
sanları fikrî, ahlâkî ve hukukî çerçevede 
eğiten kurum ve kuruluşların olması önem 
arz etmektedir. Demek ki toplumsal iletişi-
mi, buluşmayı ve katılımı sağlamanın yolu; 
amelî akıldır, yani iletişimsel eylemdir. 

Türk kültürünü benimseyen ve bunu her 
alanda dillendiren kesimin bu alanı ihmal 
ederek sadece gündelik siyasetin diline 
hapsolması kırılmaya neden olmaktadır. 
Böyle bir eğilim milliyetçiliği iktidar ol-
mak ve iktidarın nimetlerinden yararlanma
düzeyine indirgemekle sonuçlanır. İletişim 
ağlarının zaman-mekânı kenetlediği bir 
çağda sistematik biçimde milletin me-
seleleriyle ilgilenmeyen, yaşantının her 
alanında ekonomik, teknolojik, eğitim ve 
öğretim, sanat, sağlık, yardımlaşma alanın-
da kurumsallaşmayan bir anlayışın halkın 
desteğini alması mümkün değildir. Halkın 
içinde yer almak, kendini halka adamak, 
diğer bir deyişle toplumsal aklın içinde yer 
almak ve belirtilen aklı oluşturan unsur-
ları geliştirmek millî bilinci oluşturmanın 
yoludur. “Halkın içinde halkla birlikte ol-
manın” anlamı budur. Toplumsal akıl, in-
sanın beslenme ve barınma imkânını yok 
eden yoksulluğun, millî hâsılanın seçkin 
sınıfın arasında dolaşarak tekelleşmesinin 
göstergesi olan yolsuzluğun, hukukun, ikti-
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darın ve sermayenin kontrolü altına girme-
siyle ortaya çıkan adaletsizliğin yaygın-
laştığı durumda parçalanır. Böyle bir or-
tamda milletini sevmenin ve o millete ait 
olmanın gereği; yoksulluğa, yolsuzluğa 
ve haksızlığa karşı çıkmak ve bunları gi-
dermenin, ortadan kaldırmanın yollarını 
bulmak ve kurumsallaşmaktır. Böyle bir 
hedefi olmayan bir kişinin veya fikrî-si-
yasî hareketin milletten ve milliyetten bah-
setmesi kelime oyunundan başka bir şey 
değildir.

İnsanların kendi faaliyetleri için sahip 
oldukları amaç ve nedenleri kavramak 
amelî aklın hareket noktasını oluşturur. İn-
san davranışını anlamak için ise onun an-
lamını yorumlamak gerekir. Bu anlama ve 
yorumlama faaliyeti tabiî olayları ve olgu-
ları belli esaslara ve kanunlara göre yorum-
lamaktan farklıdır. Amelî akıl; insanların 
veya toplumun başına gelen olaylara ve 
yaşantı biçimlerine karşı duyarlı olmak ve 
adeta olayın/yaşantının içinde yer almak-
tır. Ahlâkî ve insanî olan duyarlılığın alan 
genişletmesi amelî aklın dayanışma ruhu-
na dönüşmesiyle sağlanabilir. Seçkinciliği 
ve imtiyazı, sömürü ve irtikâbı, icbarı ve 
zulmü sınırlayan ve böylesi eğilimleri ön-
lemeyi amaçlayan değerler ve kurumlar 
oluşturmak tarihte/hayatta var olmanın/
etkin olmanın hem gereği hem de yoludur. 

Milletin ortak sesini dinlemek ve onların 
hayat tecrübesi içinde onların parçası ol-
mak, iletişimi sağlamaktır. İletişimsel 
eylem ve iletişim araçları zihin inşa et-
menin en etkin ve yaygın kurumudur. İle-
tişim çağında siyasetin temelini bu kurum 
oluşturur. Zaman-mekânı sıkıştıran iletişim 
ağları sürekli olarak mesaj akımını sağlar. 
Toplumsal bünyeye hem mesaj aşılar, hem 
duvarların arkasında gizli kalan hiçbir 
şey bırakmaz. Her şeyi şeffaflaştırır. Ar-
nold Toynbee (1889-1975) bu durumu, 
tarihin hızlanması deyimiyle anlatır. Tek-
nolojinin özellikle iletişim ağlarının bilgi-

yi yaydığı gibi her şeyi ifşa ve kontrol 
etme niteliği[53] amelî aklı donanımlı kıl-
mayı gerektirmektedir. Bireyi aşan ve her 
türlü düşünce ve olayı gündeme taşıyan 
bu akımın karşısında tutunmanın ve var 
olmanın yolu; yaşantının her alanına sızıp 
kaliteli iş ve hizmet alanı üretmekten 
geçer. Toplumu aşağıdan yukarıya doğru 
değiştirmenin başka bir yolu yoktur. Türk 
kültürü doğrultusunda bir zihniyet inşa 
etmek ve bunları hayata taşımak siyasette 
gerçek anlamda etkin olmayı sağlar. Millî 
iradeyi yönetime taşımanın gerçek anlamı 
budur. Güncel siyasetin dalgalı seyrin-
den yararlanarak siyasetin bir parçası ol-
mak milliyetçi ruhu ifade etmeye yetmez. 
Türk milliyetçiliğinin gereği her alanda 
adaleti sağlamak, toplumun zarûrî ihti-
yaçlarını gidermek, demokratik kültürü 
geliştirmek ve Türkiye’yi uluslararası 
güç denkleminde etkili ve belirleyici güç 
hâline getirmektir. Bunun için de siyasî 
katılımı sağlayan her alanda var olmak, 
etkin olmak, değer üretmek, değer vermek 
ve doğru değerlendirme yapmak önem arz 
etmektedir. Çünkü millet, ortak kültüre 
dayanan bir sosyal iletişim toplumudur.

DİPNOTLAR:

[42] Farâbî, a.g.e., s.44.
[43] Sabri F. Ülgener, Zihniyet, Aydınlar ve 

İzm’ler, İstanbul: Derin Yayınları, 2006, s.12.
[44] Jürgen Habermas, Öteki Olmak, Öteki İle 

Yaşamak: Siyaset Kuramı Yazıları, Çev: İlknur Aka, 
İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2010, s.21.

[45]Tekin, a.g.e., s.33.
[46]Tekin, a.g.e., s.49.
[47]Tekin a.g.e., s.31.
[48] Ebu Mansur el-Mâtûridî, Te’vilâtü Ehl’is 

Sünneti, 3. Cilt, Beyrut: Daru’l Kütübi’l İlmiye, 
2005, ss.443-444.
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Bir-likleri, İstanbul: Ötüken Yayınları, 1977, s.7.

[50] İbn Batuta, Seyahatname, 1. Cilt, Çev: Meh-
med Şerif, İstanbul: Matbaa-i Amire, H.1344, s.312.

[51]Güllülü, a.g.e., ss.22-23.
[52] İbn Batuta, a.g.e., s.312; Peter B. Golden, 

Türk Halkları Tarihine Giriş, Çev: Osman Karatay, 
Çorum: KaraM Yayınları, 2006, s.425.

[53] Bakınız: Arnold Toynbee, Change and Habit: 
The Challenge of Ourtime, Oxford: Oneworld, 1992, 
ss.21-53.
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1/: 

Nazlı ve somsiyah atlara bindiler... 
Ürkek ürkek, 
Ve yorgun madencileri alacalı akşamın. 
Bir elleri kara kınalı çamur, 
Öteki şakakları soluk ve sarı ter… 
Uzandı ölümlerin sahtiyan soluğu dağlara anneler, 
Karakollar teyakkuz tedirginliğinde şu an, 
Zemzemini tadıyor baldıran duruşlu madenlerin, 
Son sularını yudumlayan çorak dudaklı madenciler... 

*** 

Ah madenciler... 
Yürekleri kara kuruma dalan siyahi madenciler, 
Damları mezar gibi sessiz madenciler... 
Niceler şimdi onlar? 
Neciler? ... Madenciler… 

D
es

en
: Ö

zc
an

 Ö
ZC

A
N

MADENCİLER
•

Ahmet YOZGAT
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2/: 

Balyozlar avaz avaz kendi ağıdını yakmaya durdu. 
Umutlar kanat çırpmada lacivert semasında hayallerin. 
Kıvılcım kayalıklarında aşk ki en kavisi... 
El aman metal zulmünden... 
El aman damar damar kıyamet... 
Yüreği yangın yeri madenciler nihayet, 
Gümrah kısraklara binecek. 
Kamçıları ortanca külünk, 
Balyozları kırbaç kırımı, 
Yarını ve bugün ile karıştıran madenciler... 

*** 

Ah madenciler... 
Yürekleri kara sevdalara dalan siyahi madenciler, 
Buğday rengi şakakları katran türkülü madenciler. 
Onlar niceler bu dem? 
Neciler? ... Madenciler… 

3/: 

Gül ektiler mezarlarının içindeki minik ülkeye. 
Ve balyozların sapına sarmaşılı koyungözleri... 
Külünklerin öfkesine kırmızı cevher… 
Her seher madenciler, 
Bindiler nazlı ve ürkek atlara. 
Ölüm süründüler kırlaşmış kanatlara. 
Dağlara uzandı arkalarınca, 
Pörsümüş anaların acılı ağıtları. 
El aman maden zulmünden! 
El aman öksüz kıyamet! ... 
Nihayet, 
Damları mezar suskunu madenciler... 
Onlar niceler gündüz karanlığında? 
Neciler? 
Bembeyaz kahramanlar 
Simsiyah madenciler...



EROL GÜNGÖR: 
HAYATI, ESERLERİ VE DÜŞÜNCELERİ 

(II)*
•

Gökhan GÜLER
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6. EROL GÜNGÖR’ÜN MİLLİYETÇİ-
LİK YAKLAŞIMI 

Nur Vergin’e göre, Erol Güngör’ün milli-
yetçilik anlayışı hoşgörülü, ılımlı ve diğer 
milletlere karşı saygılıdır. Öte yandan Al-
kan ise, Güngör’ün milliyetçiliği roman-
tizmden, etnik takıntılardan ve toplum 
mühendisliğinden kurtarıp bilimsel bir 
çerçeveye oturttuğunu söyler.(37) Hakika-
ten de Güngör’ün üslûbunun kalıplardan ve 
kesin hükümlerden uzak, analitik bir üslûp 
olduğu görülmektedir. Hitap ettiği kitleye 
düşünce metodolojisini ve modern bilimin 
önemini öğretmeye çalıştığı da vakıadır. 
Güngör’ün çalışmaları, milliyetçilik, İs-
lâmiyet ve Osmanlı mirası arasında bir 
çeşit uzlaştırma hareketi olarak görülebilir. 
Yücel Taşkın’a göre, dönem şartları sebe-
biyle başarısız olmuş olsa da, Erol Güngör 
milliyetçi düşüncedeki durgunluğu aşma-
ya çalışmış bir aydındır.(38) Güngör milli-
yetçiliği dogmatik bir doktrin ya da toptan 
bir ideoloji olarak görmemektedir. Ona gö-
re milliyetçilik, içinde pek çok kültürel 
ve siyasî akımı barındıracak bir genel 
çerçevedir. En önemlisi de milliyetçilik, 
her ülkenin kendi şartlarına göre gelişecek, 
bu sebeple de her millî kültürde farklı bir 
hâl alacaktır.

Güngör’ün milliyetçilik anlayışının, 
kendisinin toplum ve kültüre yönelik te-
orik yaklaşımından bir hayli etkilendiği 
görülmektedir. Eğer toplumun temeli 
kültür ve gelenekler ise, milliyetçiliğin te-
meli de kültür ve tarihî miraslar olacaktır. 
Bu kültürcü anlayış, otoriter rejimleri ve 
ırkçılığı doğrudan reddetmektedir. Çünkü 

halk temel alındığı için, milliyetçiliğin 
önemli bileşenlerinden birisi de demokra-
si ve halkçılık olacaktır. Bahaeddin Yedi-
yıldız, Erol Güngör’ün demokrasi ile insan 
sevgisini paralel ele aldığını söylemekte-
dir. Çünkü Güngör’e göre, insanı seven ve 
sayan bir medeniyetin mensupları, demok-
rasiden başka ideal bir sistem düşünemez.
(39) Güngör, devleti Türk kültür ve medeni-
yetinin ayrılmaz bir parçası olarak görme-
sine rağmen, devletin hegemonyasını asla 
vurgulamamıştır. Tanıl Bora ve Kemal Can 
da onun Batı’ya olan tavrının anti-elitist  öğe-
ler barındırdığına dikkat çekmektedir.(40) 

Güngör’e göre devlet, meşruiyet kaynağı 
olarak “millî iradeyi” gördüğü andan iti-
baren demokrasiye yönelecektir. Soyut bir 
ilke olan millî iradenin somut tezahürü ise, 
yine halkın kültürüdür. Yani Türkiye’nin 
demokratikleşmesiyle Türk kültürünün 
varlığı ve devletin ona bakışı arasında 
muazzam bir paralellik mevcuttur. Buradan 
hareketle, halkın kültürüne savaş açmış 
Batıcı elitistlerin devlet eliyle yürüttüğü 
modernleşme çabaları, demokratik olmak-
tan çok uzaktır. Güngör’e göre bu neden-
le, Türk modernleşmesini gerçekleştirecek 
olanlar yerli kültür unsurlarını demokrasiy-
le taşıyacak ve sentezleyecek olan orta 
tabaka ve muhafazakâr milliyetçilerdir. 

Bu noktada Güngör’ün asker-sivil ilişki-
leri hakkındaki fikirlerine bir göz atmakta 
fayda vardır. Erol Güngör, bir demokrat 
olarak ordu-siyaset ilişkisini de demokratik 
normlara göre formüle etmiştir. Ordunun 
bir reforma ihtiyacı olduğunu ve ordu üze-
rinde sivil kontrol tesis edilmesi gerektiğini 
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söylemiştir. Fakat bunu yaparken dönemin 
Marksist, bugünün ise liberal söylemlerini
reddetmiş ve askerî müdahalelerin sebebi-
ni Türkiye’nin tarihinde ve kendi özel şart-
larında aramıştır.(41) Ordu-millet ve dev-
let-i ebed müddet anlayışının bir yansıması 
olarak da, ordunun eleştirilirken yıpratıl-
maması gerektiğini savunmuştur. 

Erol Güngör’e göre, millet tarih içinde 
oluştuğu için, millet ile tarih arasında hem 
objektif hem de sübjektif bir münâsebet 
vardır. Geleceğe yön vermek için de millet 
fertlerinin bir tarih şuuru edinmeleri gere-
kir. Eski, denenmiş olduğu ve sonucunda 
ne vereceği bilindiği için, güven yaratır. 
Bu şuura sahip olmak, Türkler gibi şanlı 
ve köklü tarihe sahip bir millet için, ortak 
tarihten gelmeyenler olsa dahi, bir kaynaş-
ma ve birlik oluşturacaktır. Bu sebeple Erol 
Güngör, tarih ve dili milliyetçilik için çok 
önemli görmüştür.(42)

Güngör, düşünce ikliminin tahtına ise, 
kuşkusuz kültürü oturtmuştur. Kültür-me-
deniyet ayrımını da reddederek halkın oluş-
turduğu tüm değerleri tek potada değerlen-
diren Güngör bu hususta şöyle söylemek-
tedir: “Bir Türk medeniyeti vardır ve başlı 
başına bir kıymeti vardır. (…) Batı medeni-
yetinin ne reddi ne kabulü söz konusudur. 
Bizim onunla bir medeniyet olarak alışve-
rişimiz olabilir.”(43) 

Güngör bu bakış açısı sayesinde, mo-
dernleşmeyi toplum ve kültür açısından bir 
sorun olma zorunluluğundan kurtarmıştır. 
Milliyetçiliği de zaten, çağdaş bir Türk 
kültürü inşa ederek milleti yüceltmenin 
yolu olarak görmektedir. Türk milli-
yetçiliği onun için bir ilim ve kültür me-
selesidir, siyasî bir ideoloji değil. Bu fikir 
hareketi içinde, elbette bunu uygulama sa-
hasına dökecek farklı politikalar olabilir. 
Kalıplardan uzak bir entelektüel oluşu ne-
deniyle milliyetçilerin fikir alanında bire-
bir örtüşmeleri gerektiğine inanmaz; fakat 

eylem alanında muhakkak birlik olunması 
gerektiğini söyler.(44) Erol Güngör, milli-
yetçiliği bir romantizm, tepkisel bir hareket 
ya da sloganlara dayalı bir ideoloji olarak 
resmetmemiştir. Bu fikrin, toplumsal bir 
gerçeklik hâline dönüşüp halk vicdanında 
sarsılmaz bir yere oturması lâzım geldiğini 
belirtmiştir. 

6.1. Milliyetçilik Kuramları Açısından 
Erol Güngör’ün Milliyetçilik Anlayışı 

Hobsbawm, Gellner, Anderson ve Smith 
gibi önemli akademisyenlerin milliyetçilik 
üzerine oluşturdukları kuramlar, hep Erol 
Güngör’ün ölümünden sonra yazıldığı/
yayınlandığı için, Güngör sadece Elie Ke-
dourie’nin kuramlarıyla ilgilenmiştir. “Na-
tionalism in Europe” adlı kitabın Türkçe 
tercümesine yazdığı önsözde Güngör, Ke-
dourie’yi pek çok noktada eleştirmektedir. 

Bu eleştirilerin odak noktasını ise Elie Ke-
dourie’nin bir “grand teori” peşinde olması 
teşkil etmektedir. Kedourie, milliyetçiliği 
tek bir küresel kavram olarak ele almakta 
ve bu kavramı farklı milliyetçi hareketlere 
uygulamaya çalışmaktadır. Bu nedenle 
Güngör’e göre, milliyetçiliğin ardındaki 
toplumsal ve kültürel dinamikleri anlaya-
mamaktadır. Güngör’ün bir başka eleştirisi
de, milliyetçiliğin Avrupa’da tarihî 
gelişmelerin bir sonucu olmasına karşın, 
Avrupa dışında bir ideal olarak ortaya çık-
tığı ya da dayatıldığı yönündedir.(45) 

Güngör’ün milliyetçilik anlayışının han-
gi milliyetçilik kuramı kapsamında değer-
lendirilebileceğine bakıldığında, tek ve ke-
sin bir hükme varmanın mümkün olmadığı 
görülmektedir. 

Öncelikle Erol Güngör’ün, diğer tüm 
milliyetçi aydınların aksine, milletlerin
oluşumu konusunda primordialist bir 
görüşe sahip olmadığını söylemek müm-
kündür. Taşkın’a göre Güngör, sonunda 
başarısız olmasına rağmen, daha sivil ve 
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enerjik bir milliyetçilik arayışında olmuş-
tur.(46) 

Ona göre milliyetçilik, başlangıçta bir 
siyasî bağımsızlık hareketi olarak or-
taya çıkabilmekte ve sonrasında bir millî 
kültür hareketine dönüşmektedir.(47) Milli-
yetçiliğin amacı, belli bir toprak parçası 
üzerindeki insanlar arasında birlik ve 
dayanışma ruhu yaratmaktır. İşlevi ise in-
sanları millet adı verilen toplumsal birimin
bir parçası olduklarına ikna etmektir.(48) 
İşte bu nokta Güngör’ün farklılığının al-
tını çizmesi açısından önemlidir. Güngör, 
“ikna” sözcüğünü kullanarak, primordi-
alist görüşü reddetmektedir. Çünkü bu 
görüşüyle, milletlerin doğal organizmalar 
olmadıklarını, tarihin seyri içinde oluştuk-
larını kabul etmektedir. 

Fakat Güngör’ün tam anlamıyla bir 
modernist olduğunu söylemek de müm-
kün değildir. Zira her şeyden önce bu 
görüş tamamıyla Avrupa’ya aittir ve bunun 
Sanayi Devrimi sürecini çok geç ve farklı 
yaşamış bir toplum olarak Türk toplumu-
na uyarlanması bir hayli güçtür. Bir başka 
deyişle, Güngör Avrupa’daki tarihî akışı 
tecrübe etmemiş bir topluma, o deneyim-
lerin sonucu olarak önce milliyetçiliğin or-
taya çıktığını, ardından da milletlerin inşa 
edildiğini savunan bir milliyetçilik yak-
laşımı sunmamaktadır. 

İkinci olarak Erol Güngör, modern dev-
letin ortaya çıkışından önce de bir Türk 
kültürü ve kimliğinin var olduğunu öne 
sürmekte ve Orhun Anıtları gibi erken dö-
nem millî bilinç örneklerine atıfta bulun-
maktadır.(49) İnsanları zaman ve mekândan 
münezzeh olarak birleştiren ortak noktaları 
aramakta, tarihi de bu ana çerçeve içinde 
okumaktadır. 

Milliyetçiliği Türkiye ile sınırlı tutsa 
da, Güngör için Türk milleti bu sınırların 
ötesinde de vardır. Dünyada milyonlarca 
Türkçe konuşan insanın yaşadığını belirt 
mesi ve onları da Türk milletinin bir parçası 

olarak görmesi, Güngör’ün yaklaşımının 
modernist teoriler içinde sınıflandırılama-
yacağının bir göstergesidir. Ancak bu nok-
tada belirtmekte fayda var ki Erol Güngör, 
Türkiye dışındaki Türkler ile sadece 
kültürel bir bağ kurmaktadır. Diğer birçok 
milliyetçinin aksine siyasî bir birlik fikrine 
çok sıcak bakmamaktadır. 

Bunun yanı sıra, Güngör’ün modernist 
yazarlarla da birçok ortak noktası bulun-
maktadır. Örneğin, milliyetçiliği farklı 
toplumsal, kültürel ve siyasî yapıların yer 
aldığı bir ağ ve bir çerçeve olarak tanım-
laması açısından, Anderson ile benzeşmek-
tedir.(50) Millî bir kültürün oluşturulması 
için kültürel homojenliğe ihtiyaç duyul-
ması fikri ve dil ile standartlaşma konu-
larına yaptığı vurgu noktasında, Gellner’in 
görüşleriyle yakındır.(51)

Fakat Güngör’ün en yakın olduğu kuram 
olarak etno-sembolizmi ve dolayısıyla 
Anthony Smith’i göstermek, belki de en 
doğrusu olacaktır. Smith’in kültürcü, tarihî 
ve etnik yaklaşımı ile Güngör’ün fikirleri-
nin benzeştiği aşikârdır. Yine Smith’in dini 
milliyetçiliğe alternatif olarak görmemesi, 
bu ikisinin bir arada yaşayıp birbirlerini
güçlendireceklerini savunması(52), Gün-
gör’ün Türk milliyetçiliği ile İslâmiyet ara-
sında kurduğu ilişkiye çok benzemektedir. 

Erol Güngör’ün milliyetçiliğinin et-
no-sembolizm ile bağı ise milletin bir nok-
tada inşa edilen bir kimlik olduğunu kabul 
etmesiyle beraber, bu millete temel teşkil 
edecek bir etnik varlığın ve kültürün olması 
gerektiği vurgusu üzerinden kurulabilir.(53) 
Ayrıca etno-sembolizmde geniş yer tutan 
mitler, kolektif bellek, millî kahraman ve 
altın çağ motifleri gibi unsurlara Güngör’ün 
eserlerinde de sıkça rastlanmaktadır.(54) 

6.2. Erol Güngör Muhafazakâr mı Milli-
yetçi mi? 

Aughley muhafazakârlığı, modernizmin 
siyasî, toplumsal ve kültürel yapılar üze-
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rindeki tahrip edici yapısından kaynakla-
nan bir tepki hareketi olarak tanımlamak-
tadır.(55) Suvanto ise, muhafazakârlığın iki 
anlamı olduğunu söylemektedir. Birincisi, 
genel mânâda eski olanı korumaktır; ikin-
cisi ise geleneksel değerlere vurgu yapan, 
devrimci isteklere karşı çıkan ve reform-
larda ılımlılığı savunan sağ ideolojilerin 
siyasî duruşudur.(56) 

Bu durumda Erol Güngör, gelenekleri 
vurgulaması ve radikal değişimlere karşı 
çıkması açısından Suvanto’nun ikinci 
tanımı kapsamında muhafazakâr olarak 
değerlendirilebilir. Ancak Güngör’ün aynı 
zamanda bir modernist olduğu da eserlerin-
de açıkça görülmektedir. Nitekim Can ve 
Bora’ya göre de Güngör, Batı karşısında 
İslâm’ı güçlendirmeye çalışan mirastan 
beslenmiş, ancak radikal ve kozmopolit 
İslâmcılık yorumlarına karşı çıkmıştır.(57) 
Güngör aslında kendi sözleriyle de muha-
fazakârlıktan uzak olduğunu ortaya koy-
muştur. Milliyetçiliğin dinamik bir güç 
olduğunu, buna rağmen muhafazakârlığın 
pasif bir tutum olduğunu söyleyen Güngör, 
milliyetçilik ile muhafazakârlığın karıştırıl-
maması noktasında uyarılarda bulunmuş-
tur.(58) 

Güngör’ü, günümüzde ülkemizde algıla-
nan şekliyle muhafazakâr addeden pek 
çok yazar bulunmaktadır. Bu yazarlar, 
Güngör’ün İslâmiyet noktasındaki hassasi-
yetlerinden ötürü kendisini, Türkiye’de 
çoğunluğunu siyasal İslâmcıların oluştur-
duğu ve bugün gittikçe daha çok liberal 
düşünceye eklemlenen muhafazakâr aydın 
grubu içinde kategorize etmektedirler.

Özellikle liberalizm noktasındaki spekü-
lasyonların dayanaksız olduğu söylenme-
lidir. Çünkü Güngör, İslâm’ın liberal-kapi-
talist bir ekonomik ve siyasî sisteme asla 
müsaade etmeyeceğini savunmaktadır.(59) 
Güngör her ne kadar İslâmcı entelektüellere 
bir sempati beslese de sürekli din hakkında 
konuşan gruplardan rahatsızdır; çünkü bu 

gruplar günlük siyasî çekişmeleri uğruna 
dini araçsallaştırmakta, böylece İslâmi-
yet’in kutsallığını zedelemektedirler.(60) 

Öte yandan, Erol Güngör’ün tüm çalışma-
ları ve hayatı göstermektedir ki, kendisi 
bir Türk milliyetçisidir. Pek çok konuda 
farklı düşünceleri ve yaklaşımları olması-
na rağmen, kendini her zaman Türk milli-
yetçileri dairesinde konumlandırmıştır. 
Siyasî olarak bir bağı olmamasına rağmen, 
hayatı boyunca Ülkücü Hareket ile hep 
yakın ilişkiler içinde olmuştur. Ülkücü 
Hareket’in o dönemdeki iki numaralı 
ismi ve dönemin Milliyetçi Hareket Par-
tisi Genel Başkan Yardımcısı olan Dündar 
Taşer’in de Güngör üzerindeki etkisi çok 
büyüktür.(61) Güngör, Taşer ile hep temas-
ta olmuş ve fikirlerine kıymet vermiştir. 
Ayrıca ülkücü gençliğe seminerler vermiş 
ve o dönemin mücadelesi içinde hayat-
larını kaybeden ülkücü gençlerden şehit 
ve kahraman olarak bahsetmiştir. Popüler 
yazılarını paylaştığı dergi ve gazetelerin 
çoğunluğu da Ülkücü Hareket’e yakındır 
ve hatta bunların bir kısmı MHP’nin yarı-
resmî yayın organlarıdır. 

Ayrıca eserleri incelendiğinde de 
görülecektir ki, Erol Güngör Türk kültürü 
ve Türk medeniyeti gibi terimleri, İslâm 
ve Osmanlı kavramlarından daha çok 
kullanmıştır. Zaten Osmanlı da Güngör 
için Türk’ten farklı bir kavram değildir. 
Güngör’ün Türk milliyetçiliği içindeki 
yerine bir başka kanıt da bozkurt figürüne 
ilişkin düşünceleridir. O, bozkurdu Türk 
mitolojisinin en önemli figürlerinden biri 
olarak görmüş ve bu sebeple kutsal addet-
miştir. 

Sık sık kendisine atıf yapan ve günümüz-
de muhafazakâr gazetelerde kalem oynatan 
bir kısım yazarların aksine, Erol Güngör 
Türkler’in etnik kimliğine asla ilgisiz kal-
mamıştır. “Tarihte Türkler” adlı kitabı, 
Güngör’ün etno-kültürel Türk tarihine olan 
ilgisini gösteren örneklerden en iyi birisidir.
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SONUÇ 

Erol Güngör’ün farklı konu başlıkları al-
tında toplanan bu görüşleri evvelâ şunu 
göstermektedir ki kendisi sadece Türk-
milliyetçiliği içinde değil, Türk entelek-
tüel hayatı içinde de çok farklı bir aydın/
münevver  tipidir. Milliyetçilik çerçevesinde 
farklı konulara yönelen görüşleri, hiçbir 
kategoriye dâhil edilemeyecek kadar ori-
jinal ve çatışır gibi görülen kavramlar ara-
sında bir üçüncü/orta yol alternatifidir. 

Güngör’e göre ulus-devlet/milliyetçilik 
ile İslâmiyet, muhafazakârlık ile modern-
leşme birbirlerine zıt kavramlar olmak zo-
runda değildir. Onun milliyetçiliği, dünya 
üzerindeki milliyetçilikler içinde kendine 
has bir yeri olan Türk milliyetçiliği daire-
sinde, yine şahsına has bir milliyetçiliktir. 

Güngör’ün kafasındaki millî kimlik, Türk 
soyunun kültürel ve tarihî deneyimleri, Os-
manlı mirası ve İslâmiyet’ten müteşekkil 
bir sentezdir. Güngör, kendi devrinde etnik 
ihtilâflar daha pek gün yüzüne çıkmadığı 
için, bu konuya eğilmemiştir. Ancak onun 
kültürel bir homojenliği öngördüğü ve bu 
sebeple etnik ayrılıkçı taleplere karşı çıka-
cağı kuvvetle muhtemeldir. Bunun yanı 
sıra, tahayyül ettiği Osmanlı merkezli İs-
lâmî kimlik, ırkçı yaklaşımları reddedecek-
tir. Güngör, etnik sorunların da bu yolla 
çözüleceğini düşünmektedir. 

Erol Güngör, daima yenilik taraftarı ol-
muş, çağdaş bir Türk millî kültürünün ve 
muhafazakâr kalırken modernleşmenin yo-
lunu aramıştır. İdeoloji yerine fikrin önemi-
ni vurgulamıştır. Dogmalardan uzak bilim
adamı duruşuyla, kendisinden çok farklı 
düşünen çevrelerin de takdirini kazanmıştır. 

Erol Güngör’den sonra onun fikirlerine
yakın ve yerini dolduracak bir aydının 
gelmemiş olması, Güngör’ün Türk entelek-
tüel tarihindeki yerinin yegâne olduğuna 
dair bir gösterge olarak kabul edilebilir.

Kaynak, (*) 
“www.tasav.org.tr , Bu çalışma, TASAV bünyesin-

de yer alan Sosyal ve Kültürel Araştırmalar Merkezi 
tarafından Aralık 2012 tarihinde yayınlanan  “Erol 
Güngör: Hayatı, Eserleri Ve Düşünceleri”  adlı ma-
kalenin  ikinci bölümüdür. Bu yazının telif hakları 
TASAV’a aittir.”
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lution to the 1990s, Palgrave Macmillan, UK, 1997, s.2. 

(57) Can ve Bora, a.g.e., s.256.  
(58) Güngör, Dünden Bugünden Tarih-Kültür ve Milli-

yetçilik, s.156. 
(59) Güngör, İslâm’ın Bugünkü Meseleleri, s.75. 
(60) Erol Güngör, İslâm Tasavvufunun Meseleleri, 

Ötüken Neşriyat, İstanbul, 2008, s.177. 
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(61) Erol Güngör, “Taşer’in Aydınlattığı Dünya”, 
Dünden Bugünden Tarih-Kültür ve Milliyetçilik, ss.125-132.  
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GÜL
•

Fehmi YAKUTAşığın usaresi, altın tasta bade gül
Aşkı anlatabilen, en güzel ifade gül.

Maşuklar arasında naz etmekle suçlanır,
Aşığı Mecnun eden, Leyla’dan ziyade gül.

Diken gülün nazıdır, birlikte avuçlanır,
Sanmayın ki bulunur, dikenden azâde gül.

Aşkın gözyaşlarıyla sulandıkça uçlanır,
Bülbülün figanından neş’e bulan sade gül.

Gül için onca bülbül on bir ay oruçtadır.
Bir ay sabır edemez, dalda hanımzâde gül.

Bülbülü sınayarak boşa zaman harcama,
Vuslata eremeden dolar bir gün vade gül.

Fehmî’nin yüreğine düşer bir katre koku,
Bir ömür boyu olsun, emrine amâde gül.
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Darende’den Tarsus’a göç ile gelen bir 
ailenin çocuğu olan İlhan Egemen 1921 
yılında dünyaya geldi. Aile 1934 Soyadı 
Kanunu ile Egemen soyadını almıştır. Ata-
larının Darende’den gelmiş olmasından 
dolayı mahkemeye başvurup Darendeli-
oğlu soyadını almıştır (1). Okul hayatına 
Tarsus ilçesinde başlayan İlhan Egemen 
Adana Erkek Lisesi’ndeyken Hatay’ın ülke 
sınırlarına dahil olmasıyla birlikte oradaki 
Türk çocuklarıyla ilgilenmek ve onlara 
örnek olmak amacıyla arkadaşlarıyla Ha-
tay’da bulunmuştur. Erkek Lisesinde okur-
ken Toprak adlı Türkçü dergiyi çıkarmaya 
başlamıştır.

Darendelioğlu üniversite eğitimi için 
daha sonra İstanbul’a gitmiştir. 1944 yı-
lında ‘’Sabahattin Ali-Nihal Atsız’’ dava-
sı sonrasında gözaltına alınanlar arasında 
İlhan Egemen Darendelioğlu da vardır. 
İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakülte-
sinde eğitim gören Darendelioğlu Türkçü 
yapılanmalara ve organizasyonlara sürekli 
katılmıştır. 1950 yılında askere gitti ve ye-
dek subay olarak görevini tamamladı. As-

kerlik sonrası İstanbul’da bir süre Türkçe 
Öğretmenliği yaptı. Darendelioğlu Beya-
zıt, Karakol Sokağı’nda Toprak Matbaası-
nı kurmuş ve Toprak dergisini aylık Ülkü 
dergisi olarak yayınlamaya devam etmiştir. 
Türkiye dışından gelen soydaşlarımızla il-
gilenmiş, komünizmin onlara uyguladığı 
baskıları onlarla beraber toplantılarda in-
sanlara duyurmuştur. Türkiye Komünizm-
le Mücadele Derneği başkanlığı yapmıştır. 
1969-1973 yılları arasında da önce Adalet 
Partisi milletvekilliği sonra da Adalet Par-
tisi’nden ayrılıp kurucuları arasında olduğu 
Demokratik Parti milletvekilliği yapmıştır. 
Yurt dışında komünizm karşıtı toplantılara 
katılmıştır. Siyasi hayatına Milliyetçi Ha-
reket Partisi’nde devam etmiştir.

Ortadoğu gazetesinin başyazarlığını yap-
tığı sırada Beyazıt’ta bulunan basımevin-
den çıkarken komünistlerce öldürüldü. Öl-
dürülmeden önce Aydınlık gazetesi sürekli 
solculara Darendelioğlu’nu hedef göste-
riyordu. Katilleri bulunamadı. Çıkardığı 
dergi gibi TOPRAK oldu. Kabri Adana’da 
Kürkçüler Köyü’ndedir.

Millet meclisi’nde  Demokratik Parti adı-
na yaptığı konuşmada kendi yaşamını özet-
lemiştir;  ‘’Bizim için milletvekili sıfatı da 
gelip geçicidir. Bizim asli sıfatımız mezara 
kadar namuslu yaşamaktır, biz o asli vazife 
içindeyiz.’’(2)

Toprak Dergisi ve Darendelioğlu

Darendelioğlu’nun Erkek Lisesi ören-
cisi iken Adana’da çıkarmağa baladığı ve 
Edebiyat Fakültesi öğrencisi olduğu yıllar-
da Istanbul’da sürdürdüğü  Toprak dergisi 

DARENDELİOĞLU İLHAN EGEMEN 
( 1921 - 19 Kasım 1979)

•
Emin YARIMOĞLU 
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bir  “edebiyat-sanat mecmuası” niteliğinde 
idi. Bu dönemde Darendelioğlu öğren-
ci olduğu için derginin sahibi Sakıp Önal 
olarak gözüküyor. Dergi 1954 yılında artık 
kendi matbaasında basılmaya başladı. 
Bu yeni sayılarda “aylık fikir-sanat-ülkü 
dergisi” söylemi yer alıyordu. Derginin 
sahibi Mahmut Ünal ve İlhan Egemen 
Darendelioğlu olarak görünüyordu. Dergi 
ile beraber Türkçü fikirleri içeren kitap-
lar da bu matbaada basılmaya başladı. 
1962 yılında yeniden basılmaya başlayan 
dergide bu dönemde sahibi olarak İlhan 
Egemen Darendelioğlu’nun ismi yer alır. 
Komünizmle ilgili yazıların ağırlıklı olarak
yer aldığı dergi en uzun ömürlü Türkçü 
dergilerden biri olmuştur.

Dergide  Arif Nihat Asya, Cezmi Türk, 
M. Zeki Sofuoğlu, A. Nurullah Barıman, 
Mehmet Sadık Aran, Cevdet Akçalı, Elmas 
Yıldırım, Reha Oğuz Türkkan, Nurettin 
Pakyürek, Mahmut Ünal, Darendelioğlu
İhan Egemen, Hüseyin Namık Orkun, Nej-
det Sançar, Hikmet Tanyu, Abdülkadir 
İnan, Fethi Gemuhluoğlu, Tahsin Ünal, 
Ziyaettin Babakurban, Yücel Hacaloğlu, 
Necmeddin Sefercioğlu, Altan Deliorman, 
Cemal Oğuz Öcal, Fethi Tevetoğlu, Aclan 
Sayılgan, İsmail Hakkı Gökhun, Refet 
Körüklü, İzzet Yolalan, Mustafa Kayabek, 
Hayrani Ilgar, Necdet Özkaya gibi dönemin 
Türkçüleri yazarlık yapmaktaydı. Dergi-
yi çoğu zaman Darendelioğlu ile beraber 
Nurettin Pakyürek yayına hazırlamıştır.(3)

Türk’e Doğru, Tanrıdağ, Milli Yol, Milli 
Işık, Milli Hareket gibi Türkçü dergilerde 
de Darendelioğlu’nun yazıları yayınlan-
mıştır.

Nihal Atsız ve Darendelioğlu

İstanbul’da üniversite okumaya gittiği 
dönemde Atsız Beğ ile tanışmıştır. 1944 
olaylarına Atsız Beğ gibi Darendelioğlu da 
gözaltına alınmıştır. Darendelioğlu 1944 

yılı Mayıs ayı başlarında “Solcu Şairler 
Antolojisi” adıyla bir broşür yayınlamış, 
bu broşüründe, edebiyat ve sanat kisv-
esi adı altında komünizm propagandası 
yapan şairleri toplamıştı(4). Türkçüler 
Derneği kurulduğunda kurucular dışın-
da Altan Deliorman ve Mustafa Kafalı ile 
birlikte derneğe ilk üye olanlardan biridir. 
Türkçüler Derneği’nin kurucuları dernek 
başkanlığını ona teklif etmesine rağmen 
böyle bir görevden kaçınmıştı. Keskin 
kalemini kılıç  maharetiyle kullanan bu 
genç adam, özel hayatında hakikaten alçak 
gönüllüydü(5). 

Nihal Atsız’ın 11 Aralık 1975’te ölümü 
üzerine de Toprak dergisinin Aralık 1975 
sayısını ‘’Nihal Atsız Özel Sayısı’’ olarak
çıkarmıştır. Bu sayıda Atsız Beğ için; 
‘’Kimse inkar edemez ki, merhum, büyük 
bir vatanperver, korkusuz bir mücahit, 
akıllı ve şuurlu bir komünist düşmanı idi. 
Atsız Bey’in, bizim nesilden olup da Türk 
milliyetçiliğine gönül vermiş olan herkeste 
büyük hissesi vardır.’’ demiştir(6). Ayrıca 
Darendelioğlu Atsız Beğ’in cenaze töre-
nine de katılmıştır.

Komünizmle Mücadele’de Darendeli-
oğlu

Darendelioğlu İstanbul’a okumaya gittiği 
dönemde Türk Dünyasının çeşitli bölgele-
rinden Türkiye’ye gelen soydaşlarının an-
latımlarıyla komünizmin tehlikeli bir akım 
olduğunu dinlemiştir. Milliyetçi duygularla 
yetişen Darendelioğlu İstanbul’da Türkçü 
guplarla sürekli ilişki içerisinde olmuştur.  
Atsız Beğ’in oğluna vasiyetinde  belirttiği 
gibi Darendelioğlu’nda da  ‘’Komünizm 
bize düşman bir meslektir.’’ anlayışı vardır. 
Çıkardığı dergi komünizmle mücadelede 
bir bayrak haline gelmiştir. Türkistan’ın 
komünizm tehlikesinden kurtulması için 
mücadele edenleri kendi ofisinde ağırlamış 
ve gittiği toplantılara konuşmacı olarak
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götürmüştür. Komünizm tehlikesi altında 
olan ülkelerde de konferans vermiştir.

Türkiye’de komünist faaliyetlerin artması 
üzerine İzmir’de Türkiye Komünizmle 
Mücadele Derneği kurulmuştur. Derneğin 
ilk olarak başkanlığını Nejat Halil Pala 
yapmıştır. Komünizm tehlikesini gören 
Darendelioğlu, bu derneğe üye oldu ve 
1965 yılında derneğin genel başkanı seçil-
di. Derneğin 78 şubesini gezerek ‘’Tür-
kiye’de ve Türk basınında komünizm 
faaliyetler’’ hakkında konferanslar verdi. 
Dernek konferans ve toplantıların yanında 
‘’Mücadele’’ adlı bir dergi yayınlıyordu.(7)

Darendelioğlu’nun Kitapları

*Türkiye’de Komünist Hareketleri 1-2, 
İstanbul: Toprak Yayınları, Tan Matbaası, 
1961-62, 224+224 S; İkinci Baskı: Toker 
Yayınları, 1979, 607 Sayfa.

*Türk Milliyetçilerinin Kalemiyle 
Atatürk, İstanbul: Toprak Yayınları, 1961, 
88 s.

*Türkiye’de Milliyetçilik Hareketleri, 
*Türk Milliyetçiliği Tarihinde Büyük 

Kavga, İstanbul: Oymak Yayınları, 1976, 
288 s.

*Devrim Nedir?Devrimci Kimdir?, 
*Ecevit Marksist mi?, İstanbul: Gül Mat-

baası, 1979, 128 s
*Ecevit Marksist Mi ? Marksistlerin 

Maşası Mı ! İşte Belgeleri, İstanbul: Top-
rak Dergisi Yayınları, 32 s,+2 s. Fotoğraf

*Pazarlar Kanlı İdi Türkiyede ve Rusy-
ada İki İhtilal Provası, İstanbul: Orkun 
Yayınları, 1977, 239 s.

*Nazım Hikmet Vatan Haini mi Vatan 
Şairi mi? 

*Komünist Nedir Komünist Kimdir ?, İs-
tanbul: Toprak Yayınları, 1979, 80 s.

Bu kitapların çoğu kendi yayınevi olan 
Toprak’dan çıkmıştır. Orkun, Toker ve 
Oymak Yayınlarından da kitapları çıkan 

Darendelioğlu ölüm anına kadar yazılarıy-
la Türk milliyetçiliğine hizmet etmiştir.

KAYNAKÇA:
1-Selim Yıldız, Güneyli Yiğit, Ankara, 2013, s.33                                                                                                          
2-Millet Meclisi Tutanak Dergisi, 20.06.1973                                                                                                                    
3-Geniş bilgi için; Necmeddin Sefercioğlu, Türkçü 

Dergiler, s.29-32                                                                                  
4-Selim Yıldız, SABAHATTİN ALİ-ATSIZ DAVASI: 

SANCIDAN BAYRAMA ‘’3 MAYIS’’    http://www.dev-
let.com.tr/                                                                                                                                                                  

5-Altan Deliorman, Kırk Kanatlı Jöntürk, 2009                                                                                                                                             
   6-Selim Yıldız, Güneyli Yiğit, Ankara, 2013, s.37                                                                                                                                            

7-Geniş bilgi için; İlhan Egemen Darendelioğlu, 
Türkiye’de Milliyetçilik Hareketleri, s.386-393     

Toprak Dergisi, İlhan Egemen Darendelioğlu’nun aylık 
fikir-sanat-ülkü dergisi olarak 1954-1979 yılları arasında 
yayımladığı, millî ve manevî değerleri işleyen bir ülkü der-
gisidir. Darendelioğlu bu dergiyi, suikast sonucu öldüğü 19 
Kasım 1979 tarihine kadar İstanbul’da çıkarmaya devam 
ediyordu.                                                                                                                
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                                                                           İlhan Egemen Darendelioğlu anısına 

Benim hey gün aşanda kan döşeyen dağlara 
Gök kurdun beklediği katar katar sis benim! 
Bir mermi çekirdeği şavk verende çağlara 
El yakan ayak tutan gövde basan his benim! 
Benim hey tarih boyu öz ırkımda ses benim... 

Kim büyür Tanrı bilir göze vakti görmeden 
Meşkine yedi düvel alın ayaz sürmeden 
Yalavaç huy edende gözyaşımda sürmeden 
Yüreğe mum titreği iz bırakan is benim! 
Benim hey tarih boyu öz ırkımda ses benim... 

Odumdur balbalarda adım sanım derende 
Ar boğar anlatmaya yer betiğler yerende 
Harsımdan arta kalan sagum sözü serende 
Çarkında baht eğirten kör feleğe küs benim! 
Benim hey tarih boyu öz ırkımda ses benim... 

Yangını yiğit dağlar gür sesimi duy benim 
Beylerim bilgelerim öz varımdan huy benim 
Bahtiyar uçmağ tamu şölen benim toy benim 
On bin yıl ötelerden kopuz benim kös benim! 
Benim hey tarih boyu öz ırkımda ses benim... 

Tek Tanrım Gökçe Tanrım kor yüreğim sendedir. 
Kurt özüm Bala tahtım söz ereğim sendedir. 
Dik başım dik kalmaya tek gereğim sendedir. 
Neslime öz atamdan gün düşleyen us benim! 
Benim hey tarih boyu öz ırkımda ses benim... 

TÖRE’nin Notu:
19 Kasım 1979 tarihinde yayınlamakta olduğu Toprak Dergisi’nden çıkıp arabasına 

binerken kahpece şehit edilen Ülkücü Şehit İlhan Egemen DARENDELİOĞLU ve şah-
sında tüm Ülkücü şehitlerimize Allah’tan rahmet diliyoruz.

 SES BENİM
•

Hakan İlhan KURT
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20. asrın başlarında Hasan Bey Zerdabi, 
Ahmet Bey Ağaoğlu, Ali Bey Hüseyinza-
de ve Muhammed Emin Resulzade sadece 
İslâmcılık değil, Türk milletinin birliği, 
yani Turancılık-Türkçülük fikri uğrunda 
mücadele etmişlerdir. Bu düşünürlerin esas 
maksadı Müslüman Türk dünyasının kur-
tuluşudur. Bu kurtuluş yolunda ise biraz 
farklı taktiklerin seçilmesi, farklı düşün-
celerin dile getirilmesi doğaldır. Diğer ta-
raftan bütün Türkler, bilhassa Müslüman 
Türkler için bin yıllar boyunca din ve 
millet (Şamancılık ve Türkçülük, Tanrıcı-
lık ve Türkçülük, İslamcılık ve Türkçülük 
vb.) neredeyse aynı mahiyeti taşımıştır. Bu 
bakımdan aynı zamanda milli-dini demok-
ratik cepheyi temsil eden aydınlarımızdan 
bir kısmının, Türk-İslam dünyasının kurtu-
luşu için İslam’la yoğrulmuş Türklüğe (Y. 
Akçuraoğlu, A. Hüseyinzade vd.), diğer bir 
kısmının Türklükle yoğrulmuş İslam’a (A. 
Ağaoğlu, K. Karabeyov vd.) önem vermesi 
doğaldır.

A. İlerici Ruhlu İslamcılık ve Türkçülük  :
20. asrın başlarında İslamcılığın ve Türk-

çülüğün, özellikle siyasi Türkçülüğün en 
büyük dava adamlarından olan Ali Bey 
Hüseyinzade (1864-1940) henüz 1. Rus 
inkılâbından (1905) önce Turancılığı du-
yurmuştur. A. Hüseyinzade’ nin 19. asrın 
sonlarında kaleme aldığı şu şiir buna örnek 
teşkil etmektedir. «Ey Macar halkı sizler-
siniz bizlere kardeş // Ecdadımızın ortak 
kaynağıdır Turan! // Bir dine mensubuz biz 
hepimiz, hakperestiz // İncil ve Kuran’ın 
bizi ayırması mümkün mü?». Müslüman 
Türk dünyasında ilk Turancı, ilk Panturan-

cı olarak bilinen A. Hüseyinzade de asıl 
milliyetçilik, Türkçülük faaliyeti Türki-
ye’den Azerbaycan’a dönüşünden sonra, 
yani Rusya –Japonya savaşı öncesinde or-
taya çıkmıştır . 

Ali Bey Hüseyinzade’nin teorik felsefi 
düşüncesinin Azerbaycan dönemini (1905-
1910) İlerici Ruhlu İslamcılık ve Türkçü-
lük veya «İslamlaşmak, Türkleşmek ve 
Avrupalaşmak» gibi formüle edilen üçlü 
düsturu ve «Osmanlı Türkçülüğü» düşün-
cesi olarak iki yöne ayırmak gerekir.

A. Hüzeyinzade ilk olarak 1904 Kasım’ ın-
da Mısır’da yayınlanan «Türk» gazetesine 
gönderdiği «Hususi Mektup» makalesinde, 
bazı istisnaları dikkate almazsak, bütün-
lükle Y. Akçuraoğlu’nun «Üç Tarz-ı Siya-
set» eserindeki «Osmanlıcılık, İslamcılık 
ve Türkçülük» ideolojisi ile örtüştüğünün 
ipuçlarını vermiştir. Öyle ki, A. Hüseyinza-
de de Y. Akçuraoğlu gibi «Osmanlı Mille-
ti» fikrini reddederek, esas dikkatini çağdaş 
ruhlu İslamcılık ve Türkçülük üzerinde bir-
leştirmiş, yeni düşüncenin İslam-Türk kav-
ramlarının bütünlüğü etrafında oluşmasına 
önem vermiştir. Bununla beraber A. Hüse-
yinzade, Yusuf Bey’in «üçlü» programında 
İslamcılık ve Türkçülüğün birliğinin parça-
lanarak ayrı ayrı alınıp siyasileştirilmesine 
karşı çıkmıştır. A. Hüzeyinzade şimdilik bu 
meselenin siyasileştirilmesinin, özellikle 
de İslamcılık ve Türkçülüğe bölünmesinin 
doğru olmadığını düşünüyordu. Bu mana-
da o, ayrı ayrı «İslamcılık» ve «Türkçülük» 
düşüncelerinin oluşmasının karşıtı olarak 
görülür. «Yapay olarak ayrıca Pantürkizm, 
Panislamizm adları ile yeni yol arayışlarına 
ne lüzum vardır?». 

ALİ BEY HÜSEYİNZADE’NİN 
TURANCILIK FELSEFESİ (I)

•
Doç. Dr.  Faik ALEKBEROV*

* Azerbaycan Milli Ilimler Akademisi, Felsefe ve Hukuk 
Enstitüsü, Felsefe ve içtimai fikir tarihi bölümü, böyük elmi 
işçi. Bakü, faikalekperov@mail.ru
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Sadece A. Hüseyinzade şimdilik kültürel 
Türkçülük ve kültürel İslamcılıktan yola 
çıkarak, her iki fikrin bütünlüğünü, birliğini 
ileri sürüyor, bu anlamda tüm Türk millet-
lerinin milli-dini birliğini zorunlu görüyor-
du. Aslında o da iyi biliyordu ki, Türklerin 
hayatında birlik teşkil etmekle birlikte, ayrı 
ayrı da İslamcılık ve Türkçülüğün kendine 
özgün yeri ve rolü vardır. Bu bakımdan 
Hüseyinzade, kültürel yönden İslam’ı ve 
Türklüğü birlikte gördüğünü ifade etse de, 
siyasi açıdan her Türk milletinin milli kim-
liklerini (Türklüklerini) ve dinlerini (Müs-
lümanlıklarını) tanımalarını, bilmelerini 
de önemli buluyordu. «Müslümanlar ve 
özellikle Türkler, her nerde olursa olsun, 
ister Osmanlı’da, ister Türkistan’da, ister 
Baykal gölü civarında veya Karakorum 
civarında olsun, birbirlerini (yani Türk-
lüklerini - F.E.) tanıyacak, Sünnilik, Şiilik 
ve daha bilmem nelik adı altında mezhep 
taassubunu azaltıp Kur’an-ı Kerim’i anlat-
maya gayret edecek, dinin esasının Kur’an 
olduğunu (yani gerçek Müslümanlıklarını 
- F.E.) bilecek olurlarsa, daha güzel olmaz 
mı?». O, daha sonra kaydediyor ki, asıl 
mesele çalışma şekli, çalışılacak konu ve 
eğitimdir. Yani bir millet için her şeyden 
önce arzu edilecek olan şey güçlü olması-
dır, bir milletin güçlü olabilmesi aynı cins 
unsurlar arasında manevi bağın artmasına 
bağlıdır, özellikle karşılıklı sevginin art-
masına çalışılmalıdır. Aynı zamanda, o, 
Rusya’da «Tatar» adlı milletin olmadığını, 
Kırımlıların, Oranburkların, Kazanların vs. 
Türk oğlu Türk olduğunu vurgulamakla da  
Türkçülüğü bilinen şekilde İslamcılıktan 
ayırmıştır. Bu bakımdan bir daha kaydedi-
yoruz ki, bu makalesinde A. Hüseyinzade 
kültürel açıdan milli-dini bütünlük düşün-
cesinden hareket etmekle birlikte, Müslü-
manlığın ve Türklüğün ayrı ele alınmasını 
da önemli görmüştür. «Müslüman’ız, onun 
için dünyanın herhangi bir yerinde mensu-
bu bulunduğumuz din kardeşlerimiz başarı 

elde etse biz o başarıyı can-ı gönülden al-
kışlarız! Türk’üz, ona göre de Türk’ün her 
yerde ilerleme ve gelişme ile mutlu olma-
sını arzu ederiz»» .  Bununla da Hüseyin-
zade bilinen manada «ümmet » ve «millet» 
kavramlarını birbirinden ayırmış, son mef-
huma bilimsel netlik ve kesinlik getirmeye 
çalışmıştır .

Türklüğü ve İslamiyet’i birbirinden ayır-
ması, A. Hüseyinzade’nin Azerbaycan’da 
olduğu dönemde Türklerin etnografya-
sına, diline, kültürüne, eski dini-felsefi 
öğretilerine, genel Türk tarihine adadığı 
yazılarda bir daha ortaya çıkıyor. Çünkü 
A.Hüseyinzade Türklerin dünya tarihi ve 
kültürünün gelişmesinde oynadıkları ola-
ğanüstü önemli rolü iyi biliyor ve bu gele-
neklerin bir zamanlar yeniden dirileceğine 
inanıyordu: «Çekilin yoldan! Medeniyet 
geliyor. Tebriz mücahidlerinin, Settarhan-
ların galibiyeti ile geliyor» . Demek oluyor 
ki A. Hüseyinzade her ne kadar milli dini 
bütünlükten yola çıksa da, Türk milletinin 
ve özellikle Azerbaycan Türklerinin bir 
millet gibi teşekkül oluşturmaları için milli 
ve dini kimliklerini bilinen anlamda birbi-
rinden ayırıp siyasi irade göstermelerini de 
zorunlu görmüştür.

Her durumda, 1. Rus inkılabına kadar 
(1905), «Hususi Mektup» makalesinden 
de göründüğü üzere, A. Hüseyinzade as-
lında, modern ruhlu İslamcılık ve Türkçü-
lüğün birlikteliğinden yola çıkmıştır. Öyle 
ki o, bütün Müslümanları birbirine kardeş 
adlandırmış ve Türkçe konuşan halkların 
tümünü sınıf ve kökenlerine bakılmaksızın 
birleşmeye çağırmıştır. Bu anlamda ilk dö-
nemlerde Türk-Müslüman halkların kurtu-
luşunda doğru yolun ne bolşevizmle, ne de 
nasyonalizmle değil, milli ve modern ruhlu 
İslamiyet’te olduğuna inanan A. Hüseyin-
zade’ye göre bu yolun savunucuları ise ile-
rici İslamcılardır.

Bize öyle geliyor ki, A. Hüseyinzade 
ilerici ruhlu İslamcılık ve Türkçülüğün 
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(Türkleşmek, İslamlaşmak ve Avrupalaş-
mak) birliği fikrini «Hayat» gazetesinin 
ilk sayısında kaleme aldığı «Gazetemizin 
Mesleği» isimli makalesinde açık şekil-
de ifade etmiştir. Bu makalesinde o, M. F. 
Axunzade, H. Zerdabi ve başka seleflerin-
den farklı olarak ilerici ruhlu milli-dini 
fikirleri sistemleştirmeye çalışarak, onun 
başlıca ilkelerini belirlemiştir.  M. E. Re-
sulzade, Y. Akçuraoğlu, Z. Gökalp, M. B. 
Memmedzade ve diğerleri, A. Hüseyinza-
de’nin 1906-1907’ li yıllarda yayınlanan 
«Füyuzat» dergisinde, «İslam akideli, Türk 
kanlı ve Avrupa kıyafetli bir insan olalım» 
demekle, bütün Türk halklarının ortak 
davasına dönüşen «Türkleşmek, İslamlaş-
mak ve Muasırlaşmak» fikrinin temelini 
oluşturduğunu kabul ediyor. A. Hüseyin-
zade’nin bu «üçlü» düsturuna göre, her 
Müslüman-Türk çağdaş ruhlu milli ve dini 
birlikten yola çıkmalıdır. Çünkü A. Hüse-
yinzade’nin ideolojik-felsefi görüşlerinde 
milli ve dini kimlik birlikte yürütülürdü. 
A. Hüseyinzade bunu böyle izah ediyor-
du; İslam hariç, Türklerin çoğunluğu baş-
ka dinlere ciddi şekilde meyil ve istidad 
göstermemiş, gösterenler ise kendi etnik 
kökenlerini bile unutmuşlardır. Sadece 
Müslüman Türkler hem İslam âleminin 
önemli bir kuvvet kaynağı olmuş, hem de 
kendi toplum ve milliyetlerini muhafaza 
etmişlerdir .

Böylelikle, A. Hüseyinzade’nin Türk 
halklarına iletmek istediği başlıca fikir İs-
lamcılık ve Türkçülükle birlikte, bu fikirle-
rin özelliği ile çelişmeyen Avrupa’nın 
olumlu değerlerinin de yayılmasının önem-
li olduğudur. Ancak batı medeniyetini be-
nimsemek hiç de Müslümanların, Türkle-
rin Avrupalaşması, Avrupalıları taklit etme-
si anlamına gelmemelidir. «Türklerin din-
den çıkıp batılılaşması, batılıların ve din-
den çıkanların kalkınması demektir, yok-
sa Türk ve Müslüman kalkınması demek 
değildir!». Bu zaman A. Hüseyinzade te-

orik-felsefi şekle sokmaya çalıştığı «üçlü» 
düsturunun gerçekleşmesini Türkiye, 
Rusya, bilhassa Azerbaycan çerçevesi ile 
sınırlandırmayarak tüm Türk ve Müslüman 
dünyası bütünlüğünde görmüştür.

Ancak Y. Akçuraoğlu’na göre A. Hü-
seyinzade «Gazetemizin Mesleği» isim-
li makalesinde değil, «Bize hangi ilim-
ler lazımdır» konusu etrafında yürüyen 
tartışmalar temelinde yazdığı makalesinde 
ilk defa, ilerici İslamcılığın ve Türkçülüğün 
temelini oluşturan «üçlü» (İslamlaşma, 
Türkleşme ve Avrupalaşma) düsturu or-
taya koymuştur. Bu «üçlü» düstur da çok 
geçmeden Türk dünyasının her tarafına 
yayılmış, özellikle Osmanlı Türkiye’sinde 
Z. Gökalp vd. tarafından desteklenmiştir. 
Bize öyle geliyor ki, birincisi, bu «üçlü» 
düstur, yukarıda da belirttiğimiz gibi, A. 
Hüseyinzade tarafından daha önce ileri 
sürülmüş, yani «Hayat» ın ilk makalesinde 
de prensip itibariyle belirlenmiştir. İkin-
cisi ise, bu «üçlü» düstur sonraları sadece 
Türkiye Türkçülüğü değil, Azerbaycan 
Türkçülüğü fikrinin de oluşmasında önem-
li rol oynamıştır. Herhalde Hüseyinzade 
1900-1910 yıllarında bu «üçlü» düsturu 
ileri sürürken somut olarak ne Azerbaycan 
ve Azerbaycan Türkçülüğü, ne de Türkiye 
ve Türkiye Türkçülüğünü dikkate almıştır. 
Kanaatimizce, o dönemde teorik-felsefi 
yönlü «üçlü» düsturunu tüm Türk-İslam 
dünyası için ileri sürmüş, sonraları ondan 
tüm Türk Milletleri özellikle de Azerbay-
can Türkleri (M. E. Resulzade vd.) ve Tür-
kiye Türkleri (Z. Gökalp vd.) aynı dere-
cede yararlanmıştır.

B. Osmanlı Türkçülüğü:
Kanaatimizce, 1900-1910 yıllarında o,

her ne kadar milli ve modern ruhlu İslam-
cılıktan yola çıksa da, bunun hedeflerinin
belirsizliğini kavramış ve onunla karşılaş-
tırıldığında daha somut olan «Osmanlı
Türkçülüğü» fikrini ileri sürmüştür. Anlaşı-
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lan A. Hüseyinzade tüm müslümanların 
(Arap, Fars, Türk vb.) «İslam Birliği» nin 
mümkün olmadığını görerek, siyasi-ideo-
lojik anlamda dikkatini «Türk-İslam» bir-
liğine dayanan «Osmanlı Türkçülüğü» ne 
yöneltmiştir. Bu ise bilindiği kadarıyla tüm
Türklerin Turan Devletinde (Turancılık- 
«Panturanizm») birleşme fikri ile özdeşi-
yordu. Bu bakımdan A. Hüseyinzade’ nin
«Osmanlı Türkçülüğü» fikrini savunmasın-
da iki temel faktör önemli bir rol oynamış 
tır; 1)siyasi-ideolojik; 2)manevi-kültürel 
Türkçülük. Y. Akçuraoğlu’nun tabiri ile 
söylersek, İstanbul’u İslam ve Türk dün-
yasının siyasi ve ideolojik merkezi gibi 
gören Hüseyinzade politikada olduğu 
gibi, dil ve edebiyatta da, merkezi Os-
manlı olmak üzere Türkçülüğe, yani Os-
manlı Türkçülüğüne, hatta Panturancılığa 
katkıda bulunan ilk entelektüeldir .

Bununla birlikte bir konuyu özellikle vur-
gulamak istiyoruz ki, A. Hüseyinzade siya-
si-ideolojik anlamda «Osmanlı Milleti», 
«Osmanlı Milliyetçiliği” ni değil, merke-
zi İstanbul olan “Osmanlı Türkçülüğü» 
nü savunmuştur. Y. Akçuraoğlu’na göre 
“Özellikle «Füyuzat» da yayınlanan 
makalelerinin içerik ve biçiminden Hüse-
yinzade Ali Bey’in Türk, Türkçü, hatta Os-
manlıcı olduğuna hemen karar verilebilir. 
Tüm Türkler arasında Osmanlı Türkçesinin 
yayılmasını, tüm Türklerin edebi dilinin
Osmanlı Türkçesi olmasını istiyor ve ken-
disi yazılarını oldukça temiz Osmanlı ede-
bi Türkçesi ile, o zamanlar İstanbul’da 
rağbet gören yeni edebiyat-ı cedide üslu-
bu ile yazıyordu. Siyasi açıdan Osmanlı 
Devletini, Osmanlı Türklüğünü bağımsız 
Türklüğün çekirdeği sayıyordu. Bu açıdan, 
tüm Türklük konusundaki görüşü, «Üç 
Tarz-ı Siyaset» in Türkçülük fikrine yakın 
demektir “ .

Ancak A. Akçuraoğlu’ndan farklı olarak, 
A. Hüseyinzade Türkçülüğün siyasi-ide-
olojik çekirdeğinin Rusya değil, Osmanlı 

Türkiye’sinin olduğunu ileri sürmüştür. 
Buna neden olarak bazı Türk memle-
ketlerinin ve Türklerin siyasi bakımdan 
Rusya’nın esaretinde olmasını gösteren A.
Hüseyinzade, sadece siyasi ve huku-
ki açıdan bağımsız Türk devletinde 
Türkçülüğün gelişerek başka Türk illerini
kendi etrafında birleştirebileceğini düşünü-
yordu. Ona göre yakın zamanda Türk-İs-
lam dünyasının uyanışı, gelişmesi ve yük-
selmesi Osmanlı Devleti, Osmanlı
Türklüğü’ne bağlıdır. İşte Türkiye Türk-
çülüğü tüm Türkler için siyasi güç ve ideo-
lojik merkeze dönüşürse bundan Rusya 
Türkleri, özellikle de Azerbaycan Türkleri 
vb. kazançlı çıkacaktır. Bu bakımdan 
bağımsız ve ideolojik açıdan daha fazla 
örgütlenmiş «Osmanlı Türkçülüğü» tüm 
Türk dünyasının merkezi rolünü oynayabi-
lir. Aynı zamanda, o, «Osmanlı Türkçülüğü» 
nü ve Turancılığı Rusya Türkleri, özellikle 
Azerbaycan Türkleri arasında yapılan 
Ruslaştırma politikasına karşı düşünmüştür. 
Dolayısıyla o, bu fikirleri geçtiğimiz 60-
70 yıl içinde Kafkasya’da Çarlık Rusya-
sı’nın Ruslaştırma, Hıristiyanlaştırma özel-
likle güney Azerbaycan’da son dönem-
lerde güçlenen İran etkisi ile Farslaştırma
ideolojisine karşı ileri sürmüştür .

Bu da bir kez daha göstermektedir ki, 
Müslüman ve Türk dünyasının kurtuluşu 
için ileri sürülen milli-dini birlik (İslamiyet 
ve Türklüğün birliğine dayalı) ideolojisi 
açısından A. Ağaoğlu daha çok avantajı İs-
lamcılığa, Y.Akçuraoğlu siyasi Türkçülüğe 
verdiği halde, A. Hüseyinzade ilk bakışta, 
her ikisinin birliği pozisyonundan, yani 
«ikili» düsturdan yola çıkmıştır. Ancak 
bunun görünüşte böyle olduğunu henüz 
o zaman idrak eden Akçuraoğlu kaydet-
miştir ki, aslında A. Hüseyinzade de onun 
gibi daha çok Türkçülük fikrinin taraftarı 
olmuş, hatta Azerbaycan Türkleri arasın-
da “kültürel ve siyasi Türkçülük hareketi” 
nin ilk yayıcısı olmuştur . Kanaatimizce
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burada Y. Akçuraoğlu’nun Hüseyinzade’yi 
sadece siyasi Türkçülük hareketinin değil, 
«kültürel ve siyasi Türkçülük hareketi” nın 
ilk yayıcısı gibi kaleme alması da tesadüf 
değildir. Bu bir kez daha göstermektedir ki, 
1900 - 1910 yıllarında Azerbaycan’daki et-
nik Türkçülük hareketi filizlenme şeklinde 
oluşmuş, o zaman için somutluktan (Azer-
baycan Türkçülüğü) uzak olarak daha yay-
gın Türkçülük (tüm Türklerin birliği-Tu-
rancılık) karakter taşımış, bu hareket 
vatanımızda sadece 1910-1920 yıllarında 
milli karaktere dönüştürülerek Azerbaycan 
Türkçülüğü biçiminde ortaya çıkmıştır.

Bu açıdan, 1900-1910’lu yıllarda A. Hü-
seyinzade’nin «Osmanlı Türkçülüğü» nü, 
Turancılığı tüm Türk-İslam dünyasının 
uyanışı ve birliği gibi görmesine başlıca 
faktör, başka Türk milletlerinden (Azer-
baycan Türkleri, Kırım Türkleri, Türkistan 
Türkleri, İran Türkleri ve b. ) farklı olarak 
onların siyasi bağımsızlığa ve güce sahip 
olmaları ile ilişkili bulunmuştur. O, Türkiye 
Türkçülüğü tüm Türk milletleri için bir güç 
ve ideolojik merkeze döndürüldüğü tak-
dirde başka Türk illeri, özellikle Azerbay-
can Türkleri de başarı kazanabilirler diye 
düşünmüştür. Bu anlamda bazı yazarların 
(A.Balayev ve b.) Hüseyinzade’nin Türk 
birliğine dayanan «Osmanlı Türkçülüğü» 
fikri ile diğer Türk milletlerini Osmanlı 
milletinin içerisinde eritmeye çalıştığı-
na dair görüşüne katılmıyoruz . Bize öyle 
geliyor ki, A.Hüseyinzade’nin «Osmanlı 
Türkçülüğü» nü tüm Türklüğün çekirdeği 
gibi almasını Azerbaycan Türkçülüğünün 
çelişkisi gibi değil, aksine ivme kazandırıcı 
unsuru olarak görmek gerekir. Bu açıdan M. 
E. Resulzade tamamen doğru kaydediyor 
ki, o dönemde A. Hüseyinzade, A. Ağaoğlu 
ve aynı fikri savunanların ileri sürdükleri 
genel Türkçülük fikri ayrı ayrı Türk boy-
larında (Azeriler, Kırımlılar, Tatarlar, 
Türkmenler vb.) bağımsızlık aşkı yaratarak 
onları devrimcileştirmiştir.   «Ancak onlar 

ayrı ayrı karşılarındaki düşmanların çok 
büyük güçlerinin korkusundan özgürlükten 
- serbestlikten, bağımsızlıktan söz edemi-
yorlardı. Bununla birlikte, onların, küçük 
iller (boylar) hariç, ünlü bir tarihi, parlak 
bir geleceği olan kalabalık -milletin üyeleri 
olmalarını anlamaları, doğal olarak umut-
larını artırıyor, yüzyılın düşmanı ile dön-
meden çatışmaya sevk ediyordu» .
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Yarın boyun qucaqladım yar ağladı, mən ağladım
Yığışdı qonşular bütün car ağladı, mən ağladım

Başında qar  qalan dağa danışdım ayrılıq sözün
Bir ah çəkib başındaki qar ağladı, mən ağladım.

Tarımda nar ağacları məni görüb danışdılar,
Boyumu zeytun oxşadı nar ağladı, mən ağladım.

Elə ki əsdi bir xəzan talandı güllərim mənim,
Xəbər çatınca bülbülə, xar ağladı, mən ağladım.

Ürək sözün dedim tara, simlər oldu para para,
Yavaş yavaş sızıldadı tar ağladı, mən ağladım.

Dedim ki həq mənimkidir başımı çəkdilər dara,
Tənab kəsəndə boynumu, dar ağladı, mən ağladım,

Cəfəriyəm boyum bala, ğəm sinəmdə qala qala,
Yar canımı ala ala yar ağladı, mən ağladım.

 YAR AĞLADI MƏN AĞLADIM
•

Husəng CƏFƏRİ*

*Güney Azerbaycan’lı Şair, Ressam (Zənganlı)
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ŞİİRLERDE ÖZLEM
•

Roza KURBAN

Bir kimseyi veya bir şeyi görme, kavuş-
ma isteğine özlem denir. Özlemin, kardeş 
özlemi, anne-baba özlemi, yâr özlemi gibi 
birçok çeşidi vardır. Ama en çok acı vereni 
vatan özlemidir. Özlem, kalplere sığmayıp 
dizelere taşan duygulardır. Hele hele in-
san gurbette ise vatan özleminin boyutları 
katbekat artmaktadır ki, bunun sonucun-
da duygu yüklü, milli ruhlu eserler ortaya 
çıkmaktadır. Duygu selinin gözyaşlarına 
karışması insanları farklı dünyalara götür-
mekte ve okurlar ister istemez şair-yazar-
ların hayatlarına dahil olmaktadır. Her şair 
ve her yazar ömründe en az bir kere özlem 
konusunu kaleme almıştır. Bugün sizlere 
Türk dünyasının bir parçası olan Kazan 
Tatar Türkleri ve Kazak Türkleri edebiya-
tında önemli yer tutan iki şairden bahsede-
ceğim. Onları birleştiren olgu ise, her iki-
sinin de vatana hasret gitmeleridir. Bu iki 
şairden ilki Kazan Tatar Türklerinden Ga-
del Kutuy, diğeri ise Kazak Türklerinden 
Magcan Cumabay’dır. 2013 yılı, Kutuy’un 
doğumunun 110. yıldönümü, Cumabay’ın 
doğumunun 120. yıldönümüdür. Şair gi-
der şiirleri kalır, derler. Aradan uzun yıllar 
geçmesine rağmen bu iki şair bugün şiirle-
ri, fikirleri ile aramızda ve kalbimizdedir.

Gadel Kutuy (1903–1945)

Gadel  Kutuy (Gadelşa Nurmöhemmet 
oğlu Kutuy), 28 Kasım 1903’te Saratov 
vilayetinin Kuznesk ilinin Tatar Kınadısı 
köyünde orta halli çiftçi ailesinde dünyaya 
gelmiştir. Kutuy, ilkokul eğitimini doğdu-
ğu köyünde almıştır. 1912 yılında Gadel’in 
babası Nurmöhemmet çiftçilik işini bırak-

mış ve Kutuy ailesi Samara vilayetinin 
Alekseyevsk köyüne taşınmıştır. Nurmö-
hemmet Bey burada Kutuyevlar deri fab-
rikasında çalışmaya başlamış, Gadel ise 
köydeki Rus okulunda eğitimine devam 
etmiştir. 1917 yılında Kutuy kardeşler (4 
aile) Samara şehrine göç etmiştir. Gelece-
ğin şairi burada edebiyata ilk adımlarını 
atmıştır. Gadel, okula devam etmenin yanı 
sıra şehirde bulunan Rus yazar Aleksandr 
Neverov başkanlığındaki edebiyat derne-
ğinin faaliyetlerine de katılmış, böylece 
Rus Edebiyatı ile yakından tanışmıştır. 
Gadel’in ilk şiirini kaleme alması da bu 
döneme denk gelmektedir. Rus Edebiya-
tı’ndan etkilenen genç ilk şiirini Rus di-
linde yazmıştır. Gadel’in annesi Dine Ha-
nım çok ince ruhlu birisi olduğundan, şair 
yazdığı şiirlerini ilk annesine okumuştur. 

Eğitimini devam ettirmek, Tatar Edebi-
yatını yakından incelemek, dönemin yazar, 
şairleri ile tanışmak amacıyla 1920 yılında 
Gadel Kutuy Türk dünyasının medeniyet 
merkezi olan Kazan’ın yolunu tutmuştur. 
17 yaşındaki genç Politeknik Enstitüsü’nün 
Kimya Bölümü’nde eğitimine başlamıştır. 
İki yıl okuduktan sonra doğa bilimlerinin 
dikkatini çekmediğini fark eden Gadel 
üniversiteden ayrılmış ve Tatar-Başkurt 
Askeri Okulu’nda edebiyat öğretmenliği 
yapmıştır. Gadel Kutuy edebî çalışmaları-
nı da ihmal etmemiş, şiirleri Tatarca gaze-
te ve dergilerde yayımlanmaya başlamış-
tır. 1923 yılında “Bizim Yol” dergisinin 
dördüncü ve beşinci sayılarında “Genç 
Fütürist Şair” başlığı altında Kutuy’un 
bir dizi şiiri yayımlanmıştır. 1924 yılında 
ise “Günler Akarken” adlı ilk kitabı basıl
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mıştır. Kazan’da geçirdiği yıllarda Gadel 
Kutuy dönemin tanınmış birçok yazarı 
ileyakından tanışmış, dostluk kurmuştur. 
Bilindiği gibi o yıllarda Kazan’a dışarıdan 
gelenlerin ikinci evi “Bulgar”  misafirha-
nesi olmuştur. Herkes gibi Kutuy da bu 
misafirhanede kalmış ve burada geleceğin 
ünlü şairi Hesen Tufan’la (1900–1981)  ta-
nışmıştır. Önce komşu odalarda kalan iki 
şair, daha sonra maddi sıkıntılardan dolayı  
misafirhanenin aynı odasını paylaşmış, so-
nunda kiraya çıkmışlardır. Fikirdeş iki şai-
rin arkadaşlıkları o kadar ilerlemiş ki, aynı 
üniversitenin aynı bölümünü seçmenin 
yanı sıra, evliliklerini de aynı gün yapmaya 
karar vermişlerdir. Fakat çeşitli sebepler-
den dolayı bu karar hayata geçmemiş, Tu-
fan Kutuy’dan çok daha sonra evlenmiştir. 
Yukarıda da söz ettiğimiz gibi, Kutuy arka-
daşı Tufan’la beraber 1925 yılında Kazan 
Doğu Eğitim Enstitüsü’nün Rus Dili ve 
Edebiyatı Bölümü’nü kazanmıştır. Kutuy 
1929 yılında Enstitü’yü başarıyla tamam-
ladıktan sonra 1930’lı yıllarda Kazan Şe-
hir İnşaat Mühendisliği Enstitüsü’nde ilmî 
sekreter, okullarda ve Kazan Havacılık 
Yüksek Okulu’nda edebiyat öğretmenli-
ği yapmıştır. Gadel Kutuy, bu yıllarda şiir 
yazmanın yanı sıra edebiyatın diğer dalla-
rında da kendini göstermiştir. Hikâye, oyun 
yazmakla beraber tiyatro eleştirmeni ola-
rak da yazdığı eserler büyük yankı uyan-
dırmış, ses getirmiştir. 1935 yılında Gadel 
Kutuy’un en ünlü eseri olan “Gönderilme-
miş Mektuplar” (Tapşırılmagan Hatlar) ro-
manı “Sovyet Edebiyatı” dergisinin 9.–12. 
sayılarında yayımlanmıştır. Sıradan bir 
Tatar kızının tüm zorlukları aşarak hayatta 
kendi yerini bulması, mutlu bir aile kurma-
sı, başarılara ulaşmasını konu edinen, sade 
ve samimi bir dille kaleme alınan roman 
okurların beğenisini kazanmıştır. Defalar-
ca basılan bu roman günümüzde de değeri-
ni kaybetmemiştir. Önce Rusçaya çevrilen 
roman, daha sonra İngiliz, Fransız, Arap, 

Kore, Alban, Moğol, Vietnam, Çek, Kazak, 
Özbek, Kırgız, Çuvaş, Mari vs. dillere çev-
rilmiştir. Gadel Kutuy 1939 yılında SSCB 
Yazarlar Birliği’ne üye olmuştur.

İkinci Dünya Savaşı başladıktan sonra, 
Kutuy kalemini düşmana karşı kullanmış, 
bir dizi vatanseverlik ruhunu konu edinen 
şiir, makale ve hikâye yazmıştır. 1942 yılı-
nın Haziran’ında savaşa giden Kutuy, Sta-
lingrad savunmasında başlayan vatani va-
zifesini Volhov, Bryansk, Büyük Luka gibi 
yerlerde sürdürmüştür. Savaşta göstermiş 
olduğu yararlıklardan dolayı “Kahraman-
lık İçin” ve “Stalingrad Savunması İçin” 
madalyalarını almıştır. Kutuy, askeri gö-
revinin yanı sıra cephe gazetelerine haber, 
makaleler yazmayı da ihmal etmemiştir. 
1944 yılında izin alıp kısa süreliğine Ka-
zan’a dönen Gadel Kutuy, bu sırada “Rüs-
tem’in Maceraları” adlı fantastik bir çocuk 
romanı yazmıştır. 1944 yılının sonbaha-
rında Kutuy, Birinci Beyaz Rusya cephe-
since yayımlanan “Kızıl Ordu” gazetesin-
de çalışmaya başlamıştır. Gazetede Gadel 
Kutuy’un haber yazıları, araştırmaları, 
“Hançer” adlı hikâyesi vs. yayımlanmıştır. 
Şairin vatan için mücadele veren Sovyet 
askerlerinin hislerini sanatsal bir şekilde 
duyuran ünlü “Özlem” adlı mensur şiiri 
de bu dönemde yazılmıştır. Şair, 1945 yılı-
nın ilkbaharında sağlığı kötüleşince askeri 
hastaneye yatırılmış ve hasta yatağından 
kalkamamış, 15 Temmuz 1945 tarihinde 
Polonya’nın Zgeş şehrinde hayata gözleri-
ni kapatmıştır. Kutuy özlemini çektiği va-
tanına kavuşamadan aramızdan ayrılmıştır. 
Gadel Kutuy’un oğlu Röstem (Rüstem) 
(1936–2010) babasının yolunu seçmiş ve 
yazar olmuştur. Röstem Kutuy aynı zaman-
da çevri alanında da büyük başarılara imza 
atmış olup, birçok Tatar yazarının eserleri-
ni Rusçaya çevirmiştir. 

Gadel Kutuy’un İkinci Dünya Savaşı 
sırasında cephede kaleme aldığı “Özlem” 
(Sagınu) adlı mensur şiirini sunuyorum:
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Özlem

Ben, yabancı ülkelerde güzel güller, mis 
kokulu çiçekleri kokluyorum. Fakat ne ka-
dar koklarsam koklayayım, nefesim daralı-
yor, soluğum kesiliyor. Sanki memleketimin 
inci çiçeği değil de, pelini dahi bugün bana 
şifa olurdu.

Özledim, çok özledim seni vatanım!
Ben şarıl şarıl akan nehirlerden, derin 

kuyulardan soğuk su içiyorum. Ama ne ka-
dar içersem içeyim susuzluğumu gideremi-
yorum. Ben vatanımın eski İdil’ini, sakin 
Don’unu, aydınlık Aragva’sını, şiirsel Dim 
boylarını özlüyorum. Bu kutsal nehirlerin 
sularını değil, yemyeşil çayırlıktaki pınar-
larımızın bir yudum suyunu bile bugün ben 
şerbet olarak içerdim. 

Özledim, çok özledim seni vatanım!
Ben Karpat Dağları’na çıktım, Finlandi-

ya gölleri yanında dinlendim. Fakat Elbrus 
gibi mehabet, Kazbek gibi güzel dağlara, Ak-
kuş Gölü gibi büyülü göllere rastlamadım. 

Sendeki gibi ilahî güzellik, sendeki gibi 
şiirsel mehabet başka hiçbir yerde yoktur, 
vatanım!

Ben yabancı köy ve şehirlerden geçiyo-
rum. Zafer beni Berlin’e götürüyor. Yaban-
cı çocuklar bana demet demet çiçekler su-
nuyor, yabancı ihtiyarlar bana içki ikram 
ediyorlar, yabancı kızlar bana yemişler 
uzatıp gülümsüyor ve yalvarıyorlar:

— Sen bizi ölümden kurtardın, şimdi gel, 
yakışıklı misafirimiz ol, bizde kal!  diyorlar. 

Ama ben gülümseyemiyorum, çünkü iç-
kileri sarhoş etmiyor, gülümsemeleri içimi 
ısıtmıyor. Ben yoluma devam ediyorum. 
Ben aziz vatanımı, onun güzel bayramla-
rını, onun yorgun ayakları bile dans etti-
rebilen içkilerini, kalbimi ısıtan ince belli 
güzellerini özlüyor, günahsız çocuklarını 
görmüş gibi oluyorum.

Özledim, çok özledim seni vatanım!
Ben gururluca ilerliyorum. Çünkü ben 

yabancı ülkede esir değil, galibim. Bana 

her evin kapısı, her evin eşiği açık. Fakat 
hiçbir eve girmek istemiyorum. Ben ec-
datlarımın kurduğu vatanımdaki kutsal 
yurdumu düşünüyorum ve oraya daha hız-
lı varabilmek için Berlin’e gitmeye acele 
ediyorum. Berlin’e ben, vatanımla ayrılık 
özlemini bir daha asla yaşamamak için, ta-
rifsiz bir öfke ile gidiyorum. Öfkem o kadar 
kuvvetli, özlemim o kadar tatlı ki, dayana-
mıyor şarkı söylüyorum:

İli anlamsız, suyu tatsız,
Eve dönmek istiyorum!
Biz meydana giriyoruz. Polonyalı genç-

ler, bizi tebrik ediyor, kendilerinin en güzel 
şarkılarını okuyorlar. Fakat benim gönlüm 
uzaklarda. Ben, kendi Kızıl Meydan’ımızı 
özlüyorum ve memleketten gelmiş mektupla-
rı okuyorum. Dostlarım, kardeşlerim bana, 
özlüyor musun, diye soruyorlar. Benim bo-
ğazım düğümleniyor. Boğazımdaki o düğü-
mü yutkunarak mektupları yanıtlıyorum:

Telgraf direği, büyük yolun feneridir,
Özlüyor musun, diye soruyorsunuz. Nasıl 

özlemeyeyim ki!
Özledim, çok özledim seni vatanım!
Seni özledikçe, bende güç kuvvet artıyor, 

ruhum kanatlanıyor. Yabancı ülkedeyken 
ben anladım ki insan için kendi vatanından 
daha da kutsal, kendi vatanından daha da 
değerli, kendi vatanından daha da güzel 
bir yer dünyada yoktur.

Özledikçe özlemek istiyorsun. Özlemim 
bu kadar güçlü olduğuna göre dönmem de 
kaçınılmazdır. Yoksa bu kadar özlemezdim.

Özledim, çok özledim seni, kutsal vata-
nım! 

(Celeliyeva M.Ş., Edhemova G.M., Sibgatullina D.Ş. 
1995: 122-123). (Çev. R.K.).

Magcan Cumabay (1893–1938)

Magcan Cumabay, 1893 yılında Akmola 
vilayetinin Poludenovskiy nahiyesinde zen
gin ve kalabalık bir ailede dünyayagelmiştir. 
Zeki olduğu küçüklüğünden belli olan
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Magcan henüz 4 yaşındayken okul öğret-
meninden okuma yazma öğrenmiştir. 1905 
yılında eğitimini devam ettirmek için 
Kızılyar (Petropavlovsk) medresesinin 
yolunu tutmuştur. Medrese öğretmeni Mu-
hametcan Begişev Türkiye’de eğitim almış 
biri olduğundan, öğrencilerine Fars, Arap 
ve Türk dillerini de öğretmiştir. Magcan 
söz konusu dilleri öğrenmiş olarak 1910 
yılında medreseden ayrılmıştır. Fakat bu 
eğitimin yeterli olmadığını kanaatinde 
olan Magcan Cumabay, dönemin en gözde 
medreselerinden birisi olan Ufa’daki Gali-
ye Medresesi’ne gitmeye karar vermiştir. 
Ufa Medresesi yenilikçi bir medrese oldu-
ğundan dersler sadece dini eğitim ile sınırlı 
kalmamıştır. Ünlü eleştirmen, edebiyat 
bilgini, dilci, siyaset yazarı, gazeteci, 
tarihçi, eğitimci, devlet adamı ve Tatar 
edebiyatının gelmiş geçmiş en ünlü roman 
yazarı Galimcan İbrahimov (1887–1938) 
o dönem medresede edebiyat öğretmenliği 
yapmıştır. Magcan Cumabay için Galiye 
Medresesi yalnız okul olmakla kalmamış, 
hayatında bir dönüm noktası olmuştur. 
Genç Cumabay’ın yeteneğinin farkına 
varan Galimcan İbrahimov, ona eğitimine 
devam etmesi tavsiyesinde bulunmuştur. 
Cumabay da hocasının sözüne kulak ver-
miştir. 1912 yılında Magcan Cumabay’ın 
“Şolpan” (Çolpan) adlı ilk kitabı Kazan’da 
yayımlanmıştır. Arap harfleriyle Kazak 
dilinde yazılmış olan bu kitabının yayım-
lanması için Galimcan İbrahimov çok 
emek sarf etmiştir.  1913 -1916 yılları ar-
asında Cumabay Omsk şehrindeki Öğret-
men Okulu’nda eğitim almış ve okulu 
üstün başarı ile bitirmiştir. Okul yıllarında 
Magcan Cumabay’ın özel hayatında da 
değişiklik olmuş,  Çokan Velihanoğlu’nun 
(1835–1865) yeğeninin kızı Zeynep Hanım 
ile dünya evine girmiştir. Ne yazık ki bu 
mutluluk uzun sürmemiş Zeynep Hanım 
doğum sırasında ölmüştür. 

Bilgin G. N. Potanin, Magcan Cumabay 

ile olan ilk görüşmelerinden sonra onda ışık 
görmüş olsa gerek “Bu genç ileride ikin-
ci Çokan Velihanoğlu olacaktır” demiştir. 
Bilginin Cumabay ile ilgili dedikleri doğ-
ru çıkmıştır. Magcan Cumabay sonraki 
yıllarda ünlü tarihçi, Türkolog, dil bilgini 
ve pedagog olarak kendini kanıtlamıştır. 
Kazak Dili ve Edebiyatı ile ilgili “Peda-
goji” adlı ders kitabının yazarı olan Mag-
can Cumabay 1917 yılında Orenburg’ta 
gerçekleşen İkinci Kırgız Kurultayı’nda 
okullar için ders kitapları hazırlama komis-
yonuna seçilmiştir. 1918 yılının başların-
da Magcan Cumabay “Uş Yuz” (Üç Yüz) 
Parti üyeleri ile birlikte tutuklanmış ve 7 
ay kadar Omsk hapishanesinde tutuklu 
kalmıştır. 1918 yılında Omsk ve Kızıl-
yar şehirlerinde Kazak Dili Öğretmenleri 
Kursu açılmış ve Cumabay bu kurumlara 
müdür olarak görevlendirilmiştir. 1922 
yılında Taşkent’te bulunan Kazak-Kırgız 
Enstitüsü’ne öğretmen olarak davet edil-
miştir. Aynı zamanda “Şolpan”, “Sana” 
dergilerinde ve Akcol gazetesinde de şiirle-
rini yayımlamıştır. 1922 yılında şairin 
“Magcan Cumabay’ın Şiirleri” başlıklı 
ikinci şiir kitabı Taşkent’te yayımlanmıştır. 

1923–1927 yılları arasında Magcan 
Cumabay Moskova Edebiyat-Sanat Ens-
titü’sünde eğitim almıştır. Enstitü yılların-
da Cumabay Rus ve Batı Edebiyatı ile 
yakından tanışmış ve etkilenmiştir. Bundan 
dolayı Moskova’dayken Rus ve Batı şair-
lerinin eserlerini Kazakçaya çevirmiştir. 
Bazıları Magcan Cumabay’ı “Kazakların 
Puşkin’i” (1799–1837) diye adlandırmış, 
İngiliz şair Byron’a (1788–1824) ve Shake-
speare’ye (1564–1818) benzetmiş, bazıları 
ise hafif dalgalı gür saçlarından ileri gelen 
dış görünümünü Rus şair Sergey Yesenin’i 
(1895–1925) anımsattığını söylemişlerdir. 
Moskova’dayken birçok yazar ve şair ile
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yakından tanışan ve bilgi alışverişinde bu-
lunan Magcan Cumabay, “Alka” (Konsey, 
Zirve) adında Kazak Yazarlar Birliğini kur-
mak için faaliyete başlamış, oluşacak olan 
birliğin programını hazırlamıştır. Yazarlar 
Birliğinin programını posta aracılığıyla 
çeşitli yerlerde yaşayan Kazak yazarlara 
göndermiştir. “Alka”nın programı yazarlar 
tarafından desteklenmiş olsa dahi birlik 
resmi olarak kayda geçirilememiştir. Kazak 
Yazarlar Birliği’ni kurma fikri Bolşevikler 
tarafından olumsuz karşılanmıştır. Bolşe-
vikler, birliğin kurulmasında milliyetçi-
lik unsurları tespit etmiş, ayrıca Alaş Or-
du’sunu yeniden diriltip Sovyetleri yıkma 
teşebbüsü bulunduğu sonucuna varmıştır.    

Moskova Edebiyat-Sanat Enstitü’sünden 
mezun olduktan sonra Kazakistan’a 
geri dönen şair öğretmen olarak göreve 
başlamıştır. 1929 yılında Cumabay, Alaş 
Ordu’su mensubu, Pantürkist ve Japon 
casusu suçlamasıyla Kızılyar’da tutuklan-
mış ve Moskova’ya götürülmüştür. Mah-
keme sonuçlanana kadar Moskova’nın 
Butırka Hapishanesi’nde kalan Cumabay, 
mahkeme kararı ile 10 yıl hapis cezasına 
çarptırılmış ve Arhangelsk bölgesine gön-
derilmiştir. 1934 yılında Rus yazar M. Gor-
ki (1868–1936) ve Y. Peşkova’ya yardım 
etmeleri isteğiyle mektup yazan Cuma-
bay,  bu arkadaşlarının yardımı ve çabasıy-
la 1936 yılında hapisten çıkarılmıştır. 
Fakat bir buçuk yıl aradan sonra 30 Aralık 
1937 tarihinde Almatı’da tekrar tutuk-
lanan Cumabay 19 Mart 1938’de idam 
edilmiştir. Magcan Cumabay’ın ikinci eşi 
Züleyha eşinin döneceği umuduyla şai-
rin arşivini 20 yıldan fazla saklamıştır. 8 
Temmuz 1960 tarihinde Magcan Cuma-
bay’ın suçsuz olduğu anlaşılmış ve şair 
aklanmış olmasına karşın Cumabay’ın 
şiirlerini yayımlamaya acele etmemişler-
dir. Ancak perestroyka yıllarına denk gelen 
1988 yılında şairin şiirleri tekrar milletinin 
huzuruna çıkmıştır. 1993 yılında Magcan 

Cumabay’ın doğumunun 100. yıldönümü 
dolayısıyla Kızılyar şehrinde Cumabay’ın 
oturmuş vaziyette omuzunda şahin bulu-
nan 3 metrelik mermer heykeli dikilmiştir. 
2000 yılında Bulaevo şehrinde büstü, 2003 
yılında Sarıtomar köyünde heykeli dikilm-
iştir. Ayrıca kitapları da tekrar yayımlan-
mıştır. Örneğin “Pedagoji” adlı eseri 1993 
yılında Almatı’da, “Şıgarmaları” (Eserleri) 
1989’da Almatı’da, “İzbrannoye” (Seçme-
ler) 3 cilt olarak 1996’da Almatı’da, 2006 
yılında Rus ve Kazak dilindeki “İzbran-
noye” (Seçmeler) Moskova’da vs. yayıml-
anmıştır. Magcan Cumabay ile ilgili belge-
sel 1990 yılında yönetmen Kalila Umarov 
tarafından çekilmiştir. Bir de şairin kaleme 
aldığı gerçek tarihi olayları yansıtan “Batır 
Bayan” adlı eseri 1993 yılında filme alın-
mıştır. 

Sizlere Magcan Cumabay’ın hapishane-
deyken yazdığı “Özledim” (Sagındım) adlı 
şiirini sunuyorum:

  
Özledim

Hapishanede ay ve günün ne olduğunu 
şaşırdım,

Sarardım, bozkırlarımı özledim.
Gözbebeğim, yavrum diye ah çeken,
Uzaktaki çaresiz annemi özledim.
Yattığım evin duvarları kara taş,
Işığa ve ılık güneşe tam düşman.
Pis koku, hep kara gölge,
Sabah akşam da, gece gündüz de hep 

aynı.
Alçak, serin, çok karanlık dar çukur,
Kapımda çelik kara kilit var.
Küçücük pencereler demir parmaklı,
Böyle evden kime duyulur acı feryat!

Altın güneşi, kara toprağı özledim,
Can yoldaşım, hızlı esen rüzgârı özledim.
Alıştırılmamış tay gibi büyüten,
Arkadaşı, doğup büyüdüğüm vatanımı 

özledim.
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Bir yerlerde güneş doğuyor, batıyor,
Çaresiz tutsak mırıldanıp yatıyor.
Demir parmaklıkların arkasından 

bakmaya kalkarsan
Gözlemleyen gardiyanlar vururlar.
Yemek midir, pis çorba, kara ekmek?
Elma gibi yanağımda kalmadı bir damla 

kan.
Zil çalarak uyandırır bağırıp,
Hiç olmazsa bilinir bilinmez atsaydı tan.

 Özgür olduğum günlerimi özledim, 
 Rüzgâr gibi geçen günlerimi özledim.
Kuş gibi özgürce uçarsam, konarsam,
Gönlüme göre geçen günlerimi özledim.

Hapishanenin günü uzun aya bedel,
Cana yeten gecesi uzun yıla bedel.
Eski mezar gibi bir sessizlik, sükût,
Yavaş adımlarla gardiyan geziniyor tek 

başına.
Kara yılan gibi kaygılı düşünceler bastı,
Aziz canım için kurtuluş yoktur.
Kaygılı düşünceler karartıyor genç kalbi,
Tanrım yaratıcım, hiç değilse tanın 

atsaydı.

Oyunu bir yaşıtlarımı özledim,
Aynı dilekte olan yoldaşlarımı özledim.
Gelecek için birlikte plan kuran,
Sırdaş olan can dostlarımı özledim.

Acılarla doludur genç kalbim, bıktım 
usandım,

Tanıdık bir ses duymanın özlemini 
çektim.

Ne dediğini, ne yaptığını bilmeden,
Özgür bir millete mensup olmama 

rağmen hor görüldüm!
Kucaklamak için yanımda yok yakın biri-

si,
Beynime sıçrayan sıcak kan huzurumu 

kaçırdı.
Alevlenen genç kalbe ne fayda,
Yanan bedenin yatıp kalkmasından?

Yürekten sevdiğim canımı özledim,
Yârimin ipek gibi yumuşak okşayışını 

özledim.
Ayrılırken doğuda ağaran,
Beyaz ipek gibi tanı özledim.
Ne gördüysem Alaş  için görmüşümdür,
Ulusum için ölmem benim için bir 

şereftir!
Ben ölürsem dahi Alaş ölmez, büyür,
Elinden geleni ardına koymasın!

Kalabalık ulusum, gür ormanlarım,
Gayretli, cesaretli yiğit Alaş’ım!
Kendiliğinden yıkılır, sır verme sabret,
Ahmaklar abartmıştır onun gücünü.  

Kazağımı, kalabalık ulusumu özledim,
Sarı Arka’mı, bozkırımı özledim.
Bal gibi pınar, köpükleri gümüş gibi,
Arka’daki aydın gölü özledim.

Sevinçte: “Ey, sen mi!”- diyenler,
Kaderde benim için ah çekenler,
Kurtulmak zor, attığım her adım takipte,
Sıraya geçirip sabah-akşam sayım yapar.
 
Tanrım sen koru,
Acıma duygusu olmayanlar feryadı 

dinler mi?!
 Tutsak olarak sararmış evladından, 
 Kim iletir selamımı anneme?
Hapishanede ay ve günleri şaşırdım,
Sarardım, bozkırlarımı özledim.
“Gözbebeğim, yavrum!” – diye ah çeken,
Uzaktaki çaresiz annemi özledim! 

(Kurban 1993:183–187). 

Magcan Cumabay’ın milli ruhlu şiirleri 
ünlü tarihçi ve devlet adamı Zeki Velidi To-
gan’ı (1890–1970) da derinden etkilemiş 
olsa gerek “Hatıralar” adlı eserinde Baş-
kurt-Kazak Ordularının birlikte Mosko-
va’ya gitme kararından söz ederken şairin 
“Ural” şiirinden bahsetmiştir. Cumabay, bu
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şiirinde Türk Birliği veya başka bir değişle 
Pantürkizm konusu üzerinde durmuştur. 

Ural

Uzun Ural Dağı sen doğu ile batı arasın-
da sınır olduğun gibi,

Aydınlığın oğullarıyla (Türklerle) karan-
lığın oğulları (Ruslar) arasında da sınır 
teşkil ediyorsun.

  Senin öte yanın gök gözlü cinler yuvası 
olduğu gibi,

 Beri yanın da Türk’ün Sarı Dalası (Boz-
kırlar)dır.

Ural gibi, atalarımızın mekân tuttuğu ül-
keye,

Atalarımızın bu aziz kabirlerine,
Ağzını kıl basmış yabancılar sahip ol-

muşlardır.
Oradaki erlere kıyıcılık yapmaktadırlar.

Bizi terbiye edip büyüten babamızsın sen 
azametli Ural.

Boynunu ağabeyine (Kazakistan’a) çevir.
Türk’ün bütün kahraman oğulları!
Birleşerek burasını düşmana çiğnetme-

yiniz.
Düşmanın yolunu kesiniz
Ve atlarınızın dizginlerine sarılarak,
Burasını müdafaa ediniz! 

(Togan 1999: 209). 
 
Sonuç

İki şairin hayatı ve eserlerini kısaca in-
celedik. Her iki şairin birçok ortak noktası 
olduğu gibi farklı yönleri de bulunmakta-
dır. Hem Gadel Kutuy, hem Magcan Cu-
mabay Çarlık Rusya’sı döneminde dünya-
ya gelmiş, üniversite eğitimlerini Sovyetler 
döneminde yapmış, genç denilecek 40’lı 
yaşlarda kendi iradeleri dışında hayata göz-
lerini kapamış Sovyet rejiminin kurbanları-
dır. İkisi de vatan hasreti içinde geçirdiği 

son günlerinde özlem ile ilgili şiirlerini 
kaleme almıştır. Farklı olan şu ki, Cuma-
bay Stalin’in karşısında, Kutuy ise aksine 
Stalin için savaşa gitmiştir. Günümüzde 
Gadel Kutuy’un Polonya’nın Zgeş şehrin-
de mezarı bulunmaktadır, Cumabay’ın ise 
kurşuna dizilmiş diğer arkadaşları gibi me-
zarı yoktur, o dönem idam edilenler toplu 
mezarlara gömülmüş olduğundan yeri dahi 
belirsizdir. Fakat her ne olursa olsun her iki 
şair de bugün milletinin kalbinde şiirleriyle 
yaşamaktadır. Asıl mezarlar insanların kal-
binde olan mezarladır. Kutuy da, Cumabay 
da doğup büyüdükleri topraklardan uzak-
larda, yad ellerde hayatları son bulmasına 
karşın şiirleri değil taş duvarları, devirleri, 
ülkeleri, yasakları, zalimleri ve zulümleri 
aşarak milletine ulaşmıştır. Yaşanmışlıkları 
duygularla bütünleştiren şiirleri kuşaktan 
kuşağa intikal edilmiş ve ezbere okunmak-
tadır. Gadel Kutuy ve Magcan Cumabay’ın 
hayatı, vatanı olmayan milletlerin acı ka-
derinin bir gerçeğidir. Kazan Tatar Türk’ü 
ve Kazak Türk’ü olan şairlerin birbirinden 
farklı ama ortak yazgısı aslında Türk tarihi-
nin karanlık sayfalarının bir yansımasıdır.
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Hiç yeşermedi yüreğime ektiğim çiçekler. 
Hiç istediğim rengi bulamadım büyütüp beslediğim güllerde. 

Bir şeyler eksikti çimenlerimin, ağaçlarımın, kuşlarımın renklerinde. 
Soluktu…

Ansızın çıkıverdin karşıma. 
Ebruli yaşantımın soluk renklerine heyecan getirdin. 

Canlanmaya başladı hazanda uçuşan yapraklarımın rengi.

Hiç resim yapamam ben, renkleri de bilmem.

Senin renklerini koydum avuçlarıma ve başladım serpmeye 
hoşlanmadığım yerlerine hayatımın.

Bazen ateş kırmızını ilave ettim verdiğin heyecanı göstermek için kendime, 
bazen sarı serpiştirdim olur olmaz yerlere cıvıl cıvıl.

Ağaçlarım, çiçeklerim, kuşlarım velhasıl hayatım renklendi.
 

Kimi zaman kırk yıl hatırlayayım diye kahverengine buladım parmaklarımı 
hatırlamak istediğim yerlere sürdüm.

Bir şeye benzemeye başlamıştı resim.
Başlamıştı başlamasına da ben hem acemi, hem aceleci, hem de düşüncesizce 

kendimi kaybettim resmin güzelliği karşısında, 
avucumdaki kırmızını döküverdim resmin ortasına…

Her şey birbirine karıştı, her şey altüst oldu…

Dedim ya, resim yapmasını bilmem ki ben.

RESİM YAPMASINI BİLMEM Kİ BEN...
•

Ömer Faruk BEYCEOĞLU

“Bahara ermedi mevsim, hazan olup gidiyor.”
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Umut ol, doğ içime, 
Azad et gülüşümü; 
Bir annenin düşümü, 
Hayra yorması gibi.

Ben rıhtımda beklerken, 
Sen bir vapurdan insen; 
İskelede saatin 
Birden vurması gibi…

Yahut ben küheylanca, 
Dörtnala sana gelsem; 
Islık çalan bir okun 
Tene varması gibi…

Karbeyaz bir sevgiyle, 
Ovalasan ruhumu; 
Cibril’in kutlu göğsü, 
Tutup yarması gibi…

Ayşe ile Habib’in 
Kördüğümüyüz senle. 
Ve gözlerin 
Yesrib’in Tatlı hurması gibi…

Ve ellerin dokunsa 
Dursa kanamalarım; 
Tılsımlı bir kumaşın 
Yara sarması gibi…

Saçlarını okşamak, 
Sınırı tahammülün… 
Ve o güzel kahkülün 
Tacın sırması gibi.

Taç senindir, sultansın. 
Tek emir buyuransın. 
“Şu vücut ikliminin” 
Hükümfermâsı gibi…

Umut ol, doğ içime, 
Azad et gülüşümü; 
Bir annenin düşümü, 
Hayra yorması gibi...

NAZ MÂKAMINA ÇAĞRI
•

Mustafa Burak DOĞU

Resim: Nuray BİLGİLİ
Türk Mitolojisinden AKMARAL
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26 Ağustos 1071. Yer: Malazgirt Ovası. 
Piyadelerin göğü yırtan savaş naraları ve 

dörtnala at süren süvarilerin kılıç şakırtıla-
rı yerini bir süre sonra zafer ve mutluluk 
çığlıklarına bırakır. Sultan Alparslan ku-
mandasında hazır bulunan otuz bin yiğit 
alperenden mürekkep Türk ordusu, yetmiş 
beş bin kişilik Roman Diyojen’in ordusuna 
karşı tarihin belki de en mühim zaferlerin-
den birini elde eder… Gözyaşlarıyla sec-
deye varır koca ordu Malazgirt Ovası’nda. 
Lâkin Sultan Alparslan’ın yüzünün güldü-
ğüne şahit olamaz kimseler. Az önce ak ke-
fenler içinde en önde cenk eden ve Doğu 
Roma İmparatorluğu’nun küffar kalbine 
İslâm hançerini saplayan kumandan şim-
di sevineceği yerde neden böyle durgun 
ve dalgındır? Herkes bu sorunun cevabını 
bulmaya çalışırken, Sultan Alparslan çadı-
rında derin düşüncelere dalmış düşünmek-
tedir. Dünü düşünür, bugünü… Atalarını, 
geldikleri toprakları, bıraktıklarını, kazan-
dıklarını, yitirdiklerini… Oğuz Kağan’ın 
Kızılema’sını düşünür, Pekini… Çin seddi-
ni aşmak için bin yıldır uçmağa varan sa-
yısız ceddini. İlteriş Kutluk Kağan’ı…  At-
tila’nın Avrupa’sını… Tuna’yı, Roma’yı… 
Sonra kendi Kızıl Elma’sını düşünür ve bir 
süre dalıp gittikten sonra çadırına vezirleri-

ni çağırır. Ordu henüz Malazgirt Ovası’nı 
terk etmemişken gizli bir istihbarat teşki-
latı kurulması emrini verir onlara. Kurulan 
teşkilat Anadolu’ya gönderilecektir. Amaç, 
İstanbul’un fethi için zemin oluşturmaktır. 
Sultan Alparslan artık kararını vermiştir: 
Atalarının dört bin yıl boyunca peşinden 
sürüklendiği nazlı gelin; yani “Kızıl Elma”  
Ayasofya’nın o yıkılası kubbesindedir! 

29 Mayıs 1453. Yer: İstanbul. 
Sultan Fatih Mehmed elli üç günde hak 

ile yeksan ettiği meşhur Bizans surlarına, 
Edirnekapı’dan tarihin kayıt düştüğü en bü-
yük muzaffer kumandanlarından biri olarak 
girer. Sağında Zağnos Paşa, solunda Saru-
ca Paşa; ardında Akşemseddin, Şehabettin 
Paşa, Kaptan-ı Derya Hamza Paşa ve Molla 
Gürani ile seyre koyulur atası Alparslan’ın 
Kızıl Elma’sı olan bu nazlı şehri ve Aya-
sofya’nın o kibir abidesi kubbesini… Ye-
niçerilerin zafer çığlıkları Doğu Roma’nın 
gök kubbesinde yankılanırken, bir ay önce-
sinden karadan yürütülen yetmiş iki parça 
gemi bile adeta zaferin mutluluğuyla Ha-
liç kıyılarında süzülmeye başlar. Dört yüz 
yıllık hayal gerçek olmuş, Genç Fatih’in 
ordusu Meryem Ana tasvirini parçalamış, 
“kutsal haç” hilâlin gölgesinde kalmış ve

 “Yüz paralık kurşunla gider hayat dediğin
Tanrı yolu uzaktır, erken kalk, sıkı giyin
Yazık, bütün ömrünce o kadar özlediğin
Güzel Kızıl Elma’na varmadan öleceksin”

 MALAZGİRT’TEN MISIR’A; 
TÜRKLERİN BİN YILLIK ‘KIZIL ELMA’ MÜLAHAZASI

•
Abdullah KILAVUZ
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Ayasofya’nın kubbesi altında Allah-u tek-
birler eşliğinde secdeye varmıştı…  Gece, 
İstanbul’un fatihini müjdeleyen kutlu ha-
disin heyecanını yaşayan Sultan Mehmed, 
kısa bir süreliğine uykuya dalar. Rüyasında 
Ayasofya’nın kubbesinden kanatlanan bir 
ak güvercin görür, gagasında kızıl bir elma 
ile Roma’ya doğru kanatlanır. Bu ak güver-
cin,  St. Pierre Kilisesi’nin kubbesine ko-
nar ve düşürür gagasından elmayı. Kan ter 
içinde uyanır uykusundan kudretli Fatih…  
Aradan yıllar geçer. Kızıl Elma’nın peşin-
den Arnavutluk’a, Semendire’ye gider, bu-
lamaz. Eflak-Boğdan’a at sürer, Bosna’dan 
sorar, Kırım’a haber salar; ancak bulamaz 
hiçbir yerde. Ardı sıra at sürer İtalya’ya. 
Atilla’dan sonra Roma’yı düşüren ikinci 
Türk olmak ve St. Pierre’nin kubbesinden 
Kızıl Elma’yı yeniden ele geçirmek ister, 
fakat gerçekleştiremez bu büyük hayalini, 
ömrü vefa etmez. O da atası Alp Arslan 
gibi rüyası yarım kalmış bir şekilde, mah-
zun olarak kapatır gözlerini acuna.

11 Ocak 1516. Yer: Sina yarımadası.
Fatih Sultan Mehmed Han’ın ‘yavuz’ to-

runu Sultan Selim revan olur bu defa, gi-
zemli düşün peşine. Evvela Kızıl Elmaların 
ilki ve en çetini olan Türk Birliği için yola 
koyulan Yavuz Sultan Selim; Urmiye, İma-
diye, Siirt, Diyarbakır, Kemah, Erzurum, 
Hasankeyf, Palu, Bitlis ve Cizre’yi alır. 
Dulkadiroğulları’nı da topraklarına kattık-
tan sonra Anadolu sınırları dâhilinde Türk 
Birliği’ni sağlar. Lakin yüreği bir türlü 
mutmain olmaz… Kış aylarında kışlamak 
için ordusuyla beraber Amasya’ya çekilen 
Yavuz, soğuk kış gecelerinde otağını Kızıl 
Elma hayalleriyle ısıtır. Heyecanı yüreği-
ne, yüreği ise bedenine sığamaz olur koca 
padişahın. Nihayet bahar aylarına erişirler 
ve ordusunun başına geçerek yola düşer 
yeniden. Yavuz Kararını vermiştir: Kı-
zıl Elma olsa olsa Haremüşşerif’de, Ma-
kam-ı İbrahim’dedir! Atını güneye doğru 

sürer dörtnala. Önce Tebriz’e gider, lâkin 
söndüremez ruhundaki yangını. Oradan 
Halep’e, oradan da Kahire’ye geçer. Şam, 
Lübnan, Gazze ve Kudüs derken, eski kı-
tanın dört yanında kaleler alıp tuğlar yük-
seltir. Sina Çölü’nü beş günde yürüyecek 
kadar başını döndürmüştür Kızıl Elma... 
Ne Çaldıran’da, ne Mercidabık’da, ne de 
Ridaniye’de bulamaz umduğunu.  “Ya-
vuz” olarak düştüğü yoldan adına hutbeler 
okutup “Hâdim’ul Haremeyn’iş Şerifeyn” 
Selim olarak döner İstanbul’a. Sekiz yılda 
devletin sınırlarını iki buçuk katına çıka-
ran ve hazineleri dolduran Yavuz Sultan 
Selim, bir sonraki hedefi olan ve atalarının 
bir diğer büyük ülküsü olan Macaristan ve 
Viyana’ya seferler düzenleyemeden genç 
yaşında vefat eder. Kızıl Elma ise Hare-
müşşerif’ten kanatlanıp bir başka bilinme-
ze doğru yol almıştır çoktan...

16 Ekim 1529. Yer Tuna’nın batısı, Beç 
Surlarının önü. 

Sultan Süleyman’ın sırları günümüz-
de dâhi aydınlatılamamış olan muhteşem 
“Devr-i Süleyman-i Kanuni”si Belgrad 
Seferi ile başlar… Genç padişahın hede-
finde atalarının büyük ülküsü Macaristan 
İmparatorluğu vardır. Cihanın en kıymetli 
hazinesi olan Kızıl elmanın meskûn oldu-
ğuna inandığı Viyana ise nihai hedefidir. 
Belgrad’ın fethinden sonra Budin’e ilerle-
yen Sultan Süleyman, 1526 yılında da tarih 
kitaplarında bir başka emsalinin olmadığı 
kadar kısa bir sürede -4 saat- Macaristan 
İmparatorluğu’nu Mohaç meydanına 
gömer ve kasırga misali ilerlemeye devam 
eder Avrupa topraklarında. 1529 yılında 
ise “Kızıl Elma’ya! Kızıl Elma’ya!” diye 
otağının önünde kılıç kuşanan askerleriyle 
Tuna’yı geçer ve Viyana’nın önüne kadar 
gelirler.

Şehrin kuşatılmasının yirminci günüdür. 
Yaklaşık on bin kayıp vermişlerdir ancak 
bir türlü istenen netice elde edilememiştir.
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Muhteşem Süleyman puslu gözlerini 
Beç(Viyana) surlarına dikmiş vaziyette 
Kızıl Elma’sını düşünür uzun süre. Ar-
dından kuşatmanın kaldırılması emrini 
verir. Mağlup değil belki ama mahzun 
dönerler payitahta, düşüremezler şehri. 
Sonrasında Estergon’da, Uyvar’da, Kaf-
kas Dağları’nda, Yemen’de, Cezayir’de, 
Tunus’ta, Fas’ta, Erdel’de, Eflak-Boğ-
dan’da, Macaristan’da, Lehistan’da ve ismi 
kadim kitaplara sığmayan üç yüzden fazla
kalenin kulesinde ararlar Kızıl Elma’yı. 
Lakin dedik ya, Kızıl Elma bir nazlı gelin, 
bir türlü göstermez kendini. Sultan Sü-
leyman Preveze’ye gönderir kaptanlarını 
aramaları için, gören duyan olmamıştır. 
Cerbe’ye bakarlar yıllar sonra, bir ize rast-
layamazlar. Yetmiş üç yaşında, Zigetvar 
surlarında tam ellerine alacağı vakit Kızıl 
Elma’sını, o da diğer ataları gibi ömrü bo-
yunca hayalini kurduğu nazlı geline ka-
vuşamadan ulaşır atalarının uçmağına… 

Seneler çabuk geçer, devran hızlı döner. 
Bir dönem unutur herkes bu gizemli 
varlığı. Sultanlar dünya nimetlerine, asker-
ler rehavete dalar. Acunun telaşına öyle bir 
kapılır ki halk, Kızıl Elma’yı kimse almaz 
olur diline. Konuşmak isteyenler ise mace-
raperest olmakla itham edilip alay edilir. 
Peşinden gitmek isteyenlere ise engel olu-
nur.  Arif Nihat Asya’nın meşhur Fetih 
Marşı isimli şiirinde tasvir ettiği gibi bozuk 
saatler yalan yanlış işler, Çelebiler harem-
lerde kışlar… Ne zaman ki eski başkent 
Edirne düşer Bulgarların eline, düşmanın 
nefesi hissedilir olur İstanbul’dan, işte o 
zaman Fatih’in İstanbul’u fethettiği yaşta 
bir kahraman doğar şimalden. Enver Paşa 
kır atı ‘Derviş’in üzerinde düşer atalarının 
yoluna. Evvela Kızıl Elma’yı Selimiye Ca-
mii Şerifi’nin minaresinde arar. Ordusuyla
yeniden alır imparatorluğun mahzun 
başkentini…  Lakin binlerce yılın sırrı olan 

Kızıl Elma hâlâ bulunamamıştır. Enver 
Paşa Yakup Cemil’i, Süleyman Askeri’yi, 
Kuşçubaşı Eşref Sencer’i, Zenci Musa’yı 
ve isimsiz üç yüz kahramanı gönderir 
Batı Trakya’ya, Dimetoka’ya kadar gider-
ler, ararlar… Doğuda Kazım Paşa, Me-
dine’de Çöl Kaplanı Fahrettin Paşa izini 
sürer nazlı gelinin. Libya’ya gider ordular, 
Trablusgarp’a, Ürdün’e ve haritanın dört 
bir yanına at sürerler. On binlerce asker 
Sarıkamış’ta arar karlar altında, yüz bin-
lercesi Çanakkale’de. Bulunamaz…  Ah-
vâle aldırmayan Enver Paşa evvela Ber-
lin’e, oradan Rusya’ya, oradan da ata yurdu 
Orta Asya’ya Türkistan topraklarına gider. 
Çeğen Tepesi’nde ararken Kızıl Elma’sını, 
bir Kurban Bayramı sabahı Rus mitralyöz-
leriyle şehit olur.

 
Ardından Mustafa Kemal çıkar tarih sah-

nesine. “Kızıl Elma Samsun’da” der, gider. 
Sonra Erzurum’a, Balıkesir’e, Alaşehir’e, 
sonra Sivas’a, Ankara’ya, Dumlupınar’a, 
Sakarya’ya bakar. Bulamaz o da bir türlü. 
Efeler Manisa’da seferber olur, Dadaşlar 
Erzurum’da… Bütün millet el ele verip 
peşine düşerler Kızıl Elma’nın, Anadolu
karış karış aranır... Nihayet sıcak savaş 
dönemi sona erer, imparatorluk coğrafya-
sından arda kalan ‘ana’ topraklarda yeni bir 
devlet filizlenir lâkin Atatürk bu durumdan 
yeterince memnun değildir. Kızıl Elma’sı 
olan Misak-ı Milli topraklarının tamamının 
vatan topraklarına katıldığını görmek ister, 
fakat Türk tarihinin şaşmaz geleneği yine 
yürürlüğe girer ve o da hasret içinde ayrılır 
acundan

Atatürk’ün de vefatından sonra Kızıl 
Elma yine ‘garip düşer öz yurdunda’, 
unutulur.  Bir dönem “peşine düşeyim, 
arayayım” diyenler ise önce 1944’te, ar-
dından da 1980’de işkenceye uğrar,  hap-
sedilir ve birçokları katledilir. 
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Alparslan’dan yakın tarihimize kadar 
Kızıl Elma ile ilgili düşüncelerimizi yeni-
den gözden geçirirsek eğer; en iyi öğret-
men olan ‘Tarih’ bizlere Kızıl Elma’nın, 
Türklerin ayak basacağı son toprak, sahip 
olacağı son zenginlik ve ulaşabileceği en 
yüksek refah düzeyi olduğunu gösterir.  
Kızıl Elma tüm bunların yanında, mille-
timizi uyanık tutan ve birleştiren, bireylerin
yüksek ahlak ve şahsiyetle donanmasına 
yardımcı olan itici bir kuvvet, yaşayan bir 
ülkü olmuştur tarih boyunca. Kızıl Elma, 
başarının ve yükselmenin sonunun ol-
madığını öğretmiş, sahip olunanların hep 
bir adım ötesi olarak kabul görmüştür. 
Kızıl Elma’nın asla bir kalıbı, bir birimi 
veya bir ölçütü olmamıştır: Kızıl Elma 
Fatih için bir şehir, Kutluk Kağan için 
bağımsızlık, Bilge Kağan için ise halkın 
refahı olmuştur. Mefkûrenin esas manasına 
inecek olursak eğer; Kızıl Elma, esasında 
ne Tuna Nehri’nin batısındaydı, ne de Sina 
Çölü’nün güneyinde. Kale burçlarında, 
mabet kubbelerinde veya savaş meydan-
larında da değildi. Kızıl Elma, hayal kur-
mayı bilen atalarımızın kendi zihnindeydi. 
Alparslan’ın da, Fatih’in de, Gazi Mustafa 
Kemal’in de, İsmail Enver’inde Kızıl El-
ma’sı gece uyumadan kurdukları düşlerin-
deydi.

Sene 2013. Üzülerek belirtmeliyim ki, 
Kızıl Elma mefkûresinin günümüzdeki tek 
varisi olan Türk milliyetçileri sebebini an-
layamadığım bir şekilde, hayal kurmamak-
tan büyük ölçüde vazgeçmiş durumdadır. 
Evet, artık ordular otağ-ı hümayun önünde 
“Kızıl Elma’ya, Kızıl Elma’ya” diye 
bağırmıyor belki. Belki devlet büyükleri-
miz geceleri tatlı uykularından “Kızıl Elma 
nerede?” sorusuyla uyanmıyor kan ter 
içinde, haklısınız. Ancak iyisini düşünecek 
olursak, ne kadar zorluk çekersek çekelim, 
en azından düşler kurduğumuz için artık 
askeri mahkemelerde yargılanıp tabutluk-

larda ölüme terk edilmiyoruz. Yazarken, 
çizerken ve konuşurken geçmişle kıyasla-
namayacak kadar hür durumdayız. Peki, 
göreceli olarak bu denli rahat ve huzur 
içinde olduğumuz günümüz Türkiye’sinde, 
bizleri, yani Türk milliyetçilerini hayal 
kurmaktan alıkoyan nedir? Mustafa Pehli-
vanoğlu’nun idamından önce yazdığı mek-
tubunda “Milliyetçilik yaşacaktır” deme-
si, ölümüne saatler kalasıya hayal kur-
duğunu gösteren akıl almaz bir ders değil 
midir yoksa bizlere? Bizler idam sehpasına 
yürümekten daha beter bir halde miyiz de 
hayaller kurmayı bıraktık yoksa? 

Halk arasında sıkça kullanılan bir söz 
vardır; “Yıldızları hedefleyin, en kötü ih-
timalle ağaca tırmanmış olursunuz”. Biz-
lerse ağacı dâhi hedeflemeden gökyüzüne 
ulaşma arzusundayız ne yazık ki… Unut-
mayalım ki, bizler yıldızlara ulaşama-
dığımız zaman değil, hayal kurmayı bırak-
tığımız zaman kaybederiz… 

Yıllardır terk ettiğimiz Türk milliyetçile-
ri’nin en güzel alışkanlığına, yani hayaller
kurmaya biran önce yeniden dönelim. 
Enver Paşa gibi kurduğumuz hayaller 
yüzünden “maceraperest” damgası yiye-
cek kadar büyük hayaller kuralım. Dost 
sohbetlerinde, kendimizle baş başayken, 
çocuklarımızla, eşimizle ve her gece 
yatağa geçip de kendimizle baş başa 
kaldığımızda muhakkak hayaller kuralım. 
Malazgirt Ovası’ndaki Alparslan gibi 
dünü düşünelim, sonra bugünü… Sonra 
geleceğin milliyetçi Türkiye’sini düşleye-
lim. Hatta zihnimizi zorlayalım, Turan’ı 
düşleyelim. Bir gün Asya’nın sesi gurbet 
kokan kızlarının söylediği türkülere; Ahsı-
ka’dan Urumçi’ye kadar herkesin eşlik et-
tiğini getirelim gözümüzün önüne. Sinesi 
gökyüzündeki yıldızlar gibi parlak Orta 
Asya balalarının okuduğu şiiri; Semer-
kand’dan İstanbul’a kadar herkesin ezber 
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Yakın nedir, ırak nedir?
‘Rabbim Allah bir’ diyene!..
Nefs öğüten bu çark nedir?
‘Âlem bana dar’ diyene!..

Bir ayettir gün, ay, yıldız;
Secdegâhım bu dağ, deniz!..
Dost’u söyler tuttuğum iz;
‘Kalpte gizli sır’ diyene!..

Gönül, nefsi engin eyle;
Ömrü, ömre emin eyle!..
Aşkı, cehtle telkin eyle;

‘Candan yakın var’ diyene!..

Gün kararır, nefes uçar;
Menzil alan kalmaz naçâr!..
Her bir melek bir yol açar;
‘Kör nefsine dur’ diyene!..

Özün hâlâ Ravza’da mı?
Son seyrimiz Mevâ’da mı?!..

Bu üstünlük takvâda mı;
‘Güle yanmış nâr’ diyene?..

Hira’ya sor, oku hükmü;
Gör bir şirkten gelen zulmü!..

Duy ne diyor her ölümü;
‘Ölüm nedir Yâr’ diyene?.. 

ÖLÜM NEDİR
‘YÂR’ DİYENE?..

•
Rıfat ARAS 

olduğu kardeşlerimizle bir bayrak altında, tek 
sınır dâhilinde birleştiğimizi hayal edelim. 
Asla yetinmeyelim Malazgirt’le, Mohaç’la. 
İstanbul’u fethettiği gece kan ter içinde uya-
nan Fatih gibi hep yeni zaferlerin hayalini 
kuralım. Yetmiş üç yaşında at sırtında binler-
ce kilometre yol giden Sultan Süleyman gibi 
gözümüzü karartalım hayallerimizle. “Bir 
gün mutlaka!” diyerek inanalım kurduğumuz 
düşlere… 

Saydıklarım çok mu afakî geldi? Öyleyse 
kendi Kızıl Elma’mızı kendimiz belirleye-
lim! Kızıl Elma kafamızı çevirdiğimiz, gö-
zümüzle dokunduğumuz her yerdedir! Kızıl 
Elma demek, illa ki Turan, illa ki yeni fetih-
ler demek değildir. Kızıl Elma belki de hiç 
geçemediğimiz Üniversite sınavlarımızda, 
belki öğrenmekte zorluk çektiğimiz bir dilin 
sözlük sayfalarında gizlenmiştir. Kim bilir, 
belki de bizim Kızıl Elma’mız çalmaya ça-
lıştığımız bir enstrümanın kırık tellerinde, 
belki anne-babamızın öpmeye imtina etti-
ğimiz ellerinde, belki de arkadaşlarımızdan 
esirgediğimiz güler yüzümüzde, okşamadı-
ğımız yetim saçlarında ve geri çevirdiğimiz 
muhtaçların ellerindedir… Kim bilir?

 Yeter ki kendi Kızıl Elma’mızı bulmaya 
gayret edelim ve koşalım onun peşinden… 
Her zaferimizden sonra kaçıralım Kızıl El-
ma’nızı elimizden, kan ter içinde uyanalım 
geceleri. Sabah olunca peşine düşelim ye-
niden… Kendi Bizans’ımızı keşfedelim ve 
kazanalım kendi Malazgirt’imizi! Kuşatalım 
kendi Viyana’mızı, yürüyelim kendi Sina 
Çölü’müzde. Son nefesimizi vereceksek 
eğer, onu da kendi Zigetvar’ımızı kuşatırken 
verelim.

Bu ülkenin ve ülkünün hayal kurabilen in-
sanlara ihtiyacı var. Yani bizlere!

Tanrı Türk’ün yâdını dillerden düşürmesin.
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Son günlerde sosyal medyada müzakere 
ve mütareke sürecinden rahatsızlıklarımızı 
anlatan mesajlarımızdan ve bazı yazarların 
yazılarını paylaşmamızdan dolayı saf 
değiştiren bazı eski dava arkadaşlarımızın 
bizi eleştirdiklerini görüyorum. Bunlar 
“12 Eylül yargılanacak”, “Bu yönetimle 
olmaz” gibi bahanelerle ocağı terk edip 
başka bucaklara göçenlerdir. Eleştiriler-
in de özeti şu; “Bu yazarlar vaktiyle bize 
karşıydı, şimdi siz bunlardan medet umuy-
orsunuz. Düşmanımın düşmanı benim dos-
tumdur mu demek istiyorsunuz?”  Bunlar 
zaman zaman sizin de başınıza geliyordur. 

  
Bu arkadaşlarımız önce şurada yanılıyor-

lar, biz vatanı bölmek, parçalamak ve 
yabancılara peşkeş çekmek isteyenlerin 
dışında kimsenin düşmanı değiliz. Biz 
fiziki alanda yapılan hizmetlerle ilgili bir 
şey söylemiyoruz. Biz milletimizin ortak 
adı olan “Türk” ismiyle uğraşılmasından, 
otuz altı parçalı bir bohçaya benzetilmesin-
den,  bayrağımızın adının değiştirilmesinin 
telaffuz edilmesinden, “T.C.” ibarelerinin

kaldırılmasından,  devletimizin kurucusu 
Atatürk ile uğraşılmasından, Türk or-
dusunun yıpratılmasından ve otuz bin 
kişinin kaatili  Apo ile teslimiyetçi bir ruh-
la barış müzakereleri yapılmasından rahat-
sısız. Bu arkadaşlarımız bunlardan rahatsız 
değillerse söyleyecek bir sözümüz yok-
tur ve yollarımızın birleşmesi mümkün 
değildir. Bu konuda Hasan Celal Güzel 
örneğine iyi bakmak gerekir. Her insanın 
“artık durun, buraya kadar” diyeceği 
kırmızı çizgileri olması şarttır. 

Geçmişte düşünce ve eylem planında 
muhalif olduğumuz kişiler bugün bizimle 
aynı endişeleri ve korkuları taşıyor, aynı 
düşünceleri paylaşıyorlarsa, kusura bak-
mayın ben onlarla ortak hareket ederim. 
Hepimiz insanız, yaradılışımız gereği 
farklı farklı düşünebiliriz. Ama millî ve 
vatanî konularda müşterek düşünüyorsak, 
bu konularda onlarla işbirliği yaparız. Ben 
bunun için sayıları bir elin parmakları ka-
dar az  kalmış olan bazı gazete yazarlarının

GÜN, VATAN İÇİN BİRLİK GÜNÜDÜR
•

Sakin ÖNER
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yazılarını sosyal medyada paylaşıyorum. 
Birçok arkadaşımız da paylaşıyor. Bel-
ki biz hâlâ bu yazarların bazı fikirleriyle 
anlaşamıyoruz. Ama kırmızı çizgilerimiz 
ortak. Herkesin susturulduğu veya sus-
tuğu, bizlerin yazacak gazete bulamadığı 
bir ortamda bu yazarlarımız, vatan ve 
milletin haklarını savunuyorlarsa, bu be-
nim için yeterlidir. Çünkü, unutmayalım 
ki, GÜN, PARTİ AYIRIMI YAPMA GÜNÜ 
DEĞİLDİR. GÜN, VATAN VE MİLLET 
İÇİN, ÜLKEMİZİN GELECEĞİ İÇİN BİR-
LİK VE BERABERLİK GÜNÜDÜR. 

Burada şunu da belirtmek  isterim. Biz 
50 yıl önce lise öğrencisi iken neysek, 
bugün de oyuz. Müslümanız, milliyetçi-
yiz, bağımsızlıkçıyız, Atatürk’ü seviyoruz.
(Vaktiyle Atatürk konusunda yalan yanlış 
bilgilerle yanıltmışlardı.) Biz, “Vatan-Mil-
let-Bayrak-Ezan Sevdalısı”yız. Vaktiyle 
toplumumuzun bir bölümü “İrtica geliyor”, 
bir  bölümü de “Din elden gidiyor” diyordu. 
Şimdi “Dindar” olduğunu söyleyen ve dini 
mukaddesleri ön plana çıkaran bir hükümet 
var. Yani bugün dinimiz için bir tehlike yok. 
Aslında dinin sahibi de, koruyucusu da biz-
zat Cenab-ı Allahtır. Ama bugün çok büyük 
bir tehlike ile karşı karşıyayız. Dünyanın 
süper gücü ve onun destekçileri, “Yeni 
Dünya Düzeni” adı altında Türk ve İslâm 
dünyasına yeni bir şekil vermek istiyor-
lar. Balkan devletlerini böldüler, Irak’ı üçe 
parçaladılar, Arap Baharı diye Kuzey Af-
rika devletlerinde Müslümanları  birbirine 
düşürdüler. Suriye’nin sonu meçhul. Bizim 
ne zaman savaşa taraf olacağımız belli 
değil. Kısacası milyonlarca Müslümanın 
kanı ve canı heba oldu, hâlâ da oluyor. 
Irak ve Suriye’de iki Kürt özerk bölgesi 
oluştu. Üçüncüsünü de Türkiye’de oluştur-
mak istiyorlar. İran da topun ağzında. 

Apo’nun Newroz’da(onlar öyle diyor-
lar) Diyarbakır’da(ona da Amed diyor-

lar) bir tek Türk bayrağının bulunmadığı 
meydanda okunan manifestosunda, Kars 
ve Erzurum’dan başlayıp Kerkük’e ve 
Halep’e kadar uzanan Mezopotamya 
coğrafyasından ve Misak-ı Milli sınır-
larından bahsediliyor. Bu coğrafya, hem 
siyonizmin “Arz-mev’ud”(vadedilmiş top-
raklar) inancının, hem de “Büyük Kürdis-
tan” hayalinin işaret ettiği coğrafyadır. 
Biz bu vaziyette “Vatanımızı-Milletimi-
zi-Bayrağımızı-Türkçemizi” tehlikede 
görüyoruz. Ecdat yâdigârı Türk vatanının 
bir parçasının Büyük Kürdistan’ın bir 
parçası olmasını istemiyoruz. Bizim kav-
gamız, bu menfur zihniyetledir. Bunun için 
bugün bu noktada, kendimizi bizimle aynı 
düşüncede olanlarla, -geçmişte ve bugün 
de bazı konularda farklı düşünseler, siya-
si tercihleri farklı olsa da- birlikte hareket 
etmek mecburiyetinde olduğumuzu 
hissediyoruz. Ülkenin bütün kalelerinin
teslim alındığı bir ortamda, birileri benim 
millî ve vatanî endişelerimi paylaşıyor, 
milli hassasiyetlerimize sahip çıkıyorsa, 
ben onun partisine bakmam, vatan için 
onun bu duruşundan faydalanırım.

Zaten siyasi iktidar da, düşüncesini ayak-
lar altına aldığını söylediği Türk milli-
yetçilerini bu konuda tuzağa düşürüyor ve 
yavaş yavaş eritiyor. Bu konuda çok uyanık 
olmak ve bu  tuzağa düşmemek gerekir. 
Ama buna rağmen, geçmişinden pişman 
olup veya utanıp, ya da birilerine kızıp baş-
ka siyasi mahfillere gidenlere de, Dadaloğ-
lu’nun söylediğinden başka söyleyecek 
bir sözümüz yok : “Ölen ölür, kalan sağlar 
bizimdir.” Bizi, düşmanlarımızla işbirliği 
yapmakla suçlayanların  konuyu bir de bu 
gerçekler ve düşünceler ışığında değer-
lendirmeleri uygun olacaktır. Sonuç olarak 
diyorum ki, ben dün ne  isem, bugün de 
oyum. Ama bazıları ocağını terkedip başka 
bucaklara gitmişlerse, onu bilemem. Yol-
ları açık olsun.



F İ K İ R  S A N A T  V E  E D E B İ Y A T T A  T Ö R E

44

Bir düşle uyandım bu sabah
Uçsuz bucaksız bir Orta Asya bozkırında

Ufukta başı dumanlı alaca dağlar,
Dağların başında altın kartallar…

Yağız atlı süvariler geçiyordu
Yanı başımdan dörtnala,

Tümen başlarında;
Bahadırlar, Boğaçhanlar, Kürşatlar…

Güneşin şavkıyla parıldıyordu,
Gümüş kabzalı, çifte su verilmiş yalın kılıçlar.

Dünyaya meydan okur gibiydi,
Kutlu tuğlar, haşmetli sancaklar…

Boy boylamış, soy soylamış Dedem Korkut sedasıyla,
Bilmem kaç gün kaç gece

Hanın otağında vurmuştu davullar,
Çalıp çığırmıştı karşılıklı kopuzlar…

Ve şimdi;
Bir mübarek sefere yol almaktaydı,
Alperenler, Alpagular, Alptuğlar…
Sabrı katık eylemişlerdi ardı sıra,

Kayın analar, ceren gelinler, sülün kızlar…
O yiğitler ki;

Ölümden hiç korkmazlar,
Aman dileyene asla kıymazlardı.

Din ü devlet, mülk ü millet adınaysa vuruşmalar;
Taş üstünde taş, baş üstünde baş koymazlardı…

Bu sefer nereye ve bu cenk kiminleydi?
Yalnız hakanları bilir, kendileri bilmezlerdi…

Onlar ki;
Bir Allah’a, baş eğer,

Cihana boyun eğmezlerdi...
Dokuz can taşırdı her birisi;

Dokuz can almadan ölmezlerdi…
“Erkekçe vuruşup, uçmağa varmak”

En büyük şerefti,
En büyük alçaklıksa;

“Korkakça yaşayıp, şerefsiz ölmekti”

Zafer edalıydı bütün ümitler,
Hakk’a adalıydı gökçek yiğitler…

Hele bir de;
Kös vurup, nevbet çaldı mı nakkareler;

Gelenlerin korku ve telaşı sarardı dört bir yanı,

GÖK GİRSİN, KIZIL ÇIKSIN! 
• 

Köksal CENGİZ
Merhum ağam Dilaver Cebeci’ye ithaf...
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Kaçacak delik aradı ezeli düşmanları.
Bizimse;

Çağları aşıp gelen güzel türkülerimiz vardı.
Hele ki;

Kahramanlık ve serhat türküleri…
Nice bin yıl sonrasına dem tutmuş gibiydi,

Dilaver’ce ülküleri…
Bengisularla yıkanmıştı her birinin gönülleri…

Cennetle müjdelemişti onları ol yüce Nebi;
Arkalarında yıldız yıldız Sahabeleri,

Önlerinde Ahmet Yesevi dedeleri,
Horasan Erenleri…

Mevlanaları, Yunusları,
Hacı Bayram ı Velileri…

Ve yol gösteren daha nice;
 Gönül sultanları, gönül erleri,
Menzillerine mihmandardı…

Bozkır savaşlarında onlar vardı,
Meydan savaşlarında onlar…

Orta Asya’da. Orta Doğu’da onlar vardı,
Balkanlar’da, Anadolu’da onlar…

Yemen’de, Galiçya’ da, Trablusgarp’ta onlar vardı
Çanakkale’de, Sarıkamış’ta onlar…

İnönü, Sakarya, Dumlupınar’da onlar vardı,
Milli Mücadelede onlar…

Kore’de, Kıbrıs’ta onlar vardı,
Tendürek’te, Gabar’da, Cudi’ de onlar...

Neydi bu savaşın gerçek sebebi?
Neydi bütün bu olanlar?

Söyleyin!
Yine tefrika mı vurdu bizi ey ihvanlar?

Belli ki;
Sahnede bildik kahpe oyunlar…

Yetmedi mi verdiğimiz kurbanlar? 
Boşuna mı yol tuttu ötelere,
Nevcivanlar, kınalı kuzular?

Yeter! Yeter be efendiler!
Bitecekse bitsin artık iblisin ezeli tiranlığı,

Dinsin anaların gözyaşları, bacıların ağıtları.
Zifiri geceleri paramparça eylesin,

Mazlumların ahları, yetimlerin çığlığı;
Arşa çıksın dualar,

Dualar nurunda zulmü yaksın…
Son bir cihat başlasın küfrün mağrur ordularıyla,

Hak kılıçları parıldayıp, şimşek gibi çaksın;
Emir buyursun gazi kumandanlar:

“Gök girsin! Kızıl Çıksın!”
“Gök girsin! Kızıl Çıksın!”
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HAVVA

Birden oldu. Göz göze geldik. Çivilenmiş gibi yerimde kaldım. Ne tek kelime 
edebiliyor ne uzaklaşabiliyordum. Gözlerimi gözlerinden almak vardı. Kaçmak… 

Ellerim acıyordu, güğümün kulpu kesmiş olmalıydı. Yere bıraktım. Şimdi ellerim neden 
yaratıldıklarını unutmuş gibi nerede duracağını şaşırıyordu.  “Yazmamı düzeltsem” diye 

düşündüm. Rüzgâr dağıtmış olmalıydı. Nasıl görünüyordum?
Aklımdan binlerce tutarsız düşünce geçiyor ve fakat ben hala bekliyordum. Oysa bu 

yolu her gidiş gelişimde bu anı düşlemiştim. Gelişini… Beni buluşunu…
“gözlerim gözlerine değdi diye ölmesem” demiştim.

Ölmedim ama arada nefes almayı unutuyordum. Yüzüne baktım. Her çizgisini, düşen 
her ışığı-gölgeyi defalarca çizdiğim yüzüne… Yol yorgunu, teslim gülüşün… Başını hafif 

yana eğmiştin. Güneşe siper ettiğin elinin altında kıstığın gözlerin…
Gözlerimi gözlerinde almak lazımdı. Kafam durmuş muydu haddinin üstünde mi 

çalışıyordu bilemedim. Kaçmakla sana doğru koşmak, dağıtmak, hırpalamak, sarılıp 
ağlamak arası gidip geldi eyleme meyil düşüncelerim.

İşte, gelmiştin.

ÂDEM

Birden oldu. Yıkık duvarı döndün ve göz göze geldik. Sırtım su içinde kalmıştı. 
Güneşe ve ateş rengi esen rüzgâra rağmen gözlerine tutunduğum an buz gibi sular indi 

sırtımdan. Yorgundum. Saatler süren aktarmalı yol bedenimi, seni görmek fikri zihnimi 
helak etmişti. Seni görmek, enkaza dönen ruhumu fırtınaya teslim etmekti.

Onca yorgunluğa rağmen aklımdan bin tane düşünce geçiyordu. Koşup seni bağrıma

ÂDEM İLE HAVVA
•

Reyhan ÇARBOĞA
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bassam diyordum. Saçlarım nasıl görünüyordu acaba? İlk ben mi konuşmalıydım? 
“Geldim” desem? Oysa seni tekrar görmeyi öyle çok hayal etmiştim ki… Sana 

söyleyeceklerimi… İşte karşımdaydın ve ben hala susuyordum.

“Gözlerin gözlerime değdi diye ölmesem” demiştin. 
Sen değil ama ben ölecektim. Kim bilir kaç saniyedir nefesimi tuttuğumu fark ettim. 

Yüzüne baktım. Rüzgâr yazmanı dağıtmıştı, rüzgârı kıskandım. Bir tutam saçın alnına 
düşmüştü, birkaç tel de yanağından… Yanına gelip düzeltse miydim? Yapamadım. 

Şaşkın, telaşlı bakışların. Kararsız zamanlarında yaptığın gibi arada alt dudağını 
ısırıyordun.

Gözlerimi senden almak vardı. Sebepleri sonuçları umursamadan koşup sana sarılmak. 
Fikri eyleme dönüştürecek kudretim gözlerinde eriyip gitti.

İşte gelmiştim.

HAVVA

“Kahretsin! Depoda su bitmiş!”
“Ne dedin?”

“Sabah su akmadı mı? Ne tez bitti bu deponun suyu?”
“Aktı ya artık bekçi suyun başında beklermiş. Bir saat olunca kapatırmış vanayı. 

Kavruldu bütün köy… Bağ bahçe kalmadı. Eee hiç kış olmadı ki güzel kızım. Evvel bir 
kar yağardı ki….”

Ebe, gençliğinin mevsimlerine giriş yaptıysa dinliyor görünüp arada onaylamak 
lazımdı. Temizliğin ortasında kesilen suya fena bozulmuştum. Şimdi elimde güğümler 

uzaktaki köy çeşmesine yapacağım yolu düşünüyordum. 
Köye ilk atandığımda sadece sabahları akan su kamera şakası gibi gelmişti. Sonunda 

biri çıkıp “Eveeeet hoca hanım, sabrınıza hayranız, tabii ki sular yirmi dört saat akıyor. 
Milenyum çağında susuz köy mü kaldı ayol” diye sabah programına bağlayacaktı. 

Olmadı. Kimse çıkıp iki günde bir sadece bir saat akan suyla nasıl yaşanır öğretmedi. 
Köyleri, ege dizilerinden tanıyan benim gibi bir şehir züppesi için Hasanlı, eski bir 
İstanbul yalı romanından Yakup Kadri’nin Yabanına düşmek gibiydi. Diriden çok ölü 

nüfusa sahip bu yolsuz, susuz köy hayatın hiç de dizilerdeki gibi olmadığını söylüyordu. 
Toprak damlı evleri, eğri büğrü yolları, kavruk, bezgin bakışlı insanlarıyla yalnız, 

kötümser, realist köy romanlarına yakışacak türden bir yerdi.
İnsan her şeye alışıyor.

Nice ikindi vakti, köyü ve uzaktaki anayolu gören tepeye oturur, karşımda uzanan uç-
suz bucaksız ekin tarlalarını seyrederdim. Çoğunluk, gözlerimi kapatır hayal kurardım.

“Şimdi buralar denizmiş…”
Deniz de senin gibi, aklıma geldikçe canımı yakan, tuzlu tadını gözümden dilime 

bırakan bir masal kahramanıydı sadece.
Neden sonra ebenin sesiyle irkildim:

“Güneş bek depede, ıcıh sonra gideydin.”
“Bir şey olmaz ebe, işim yarım kaldı. İki güğüm su alır gelirim hemen.”

……
Bu yolu ne zaman yürüsem aklımdan aynı çılgınlık geçiyor. Tüm bunları bir gün sana
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anlatmak… Aslında bu susuz köyde anlatmaya değer daha güzel mekânlar var 
muhakkak ama ille bu eski mezarlığı tırmanan patika, bu elma ağacı, bu yokuş… Sonra 
rüzgâr… Yaz kış elbisemin eteklerini uçuran, yazmamı dağıtan rüzgâr… İlle o beton 

yığını, harabe köy çeşmesi, serçe parmağımdan ince akan ılık su. Altına güğümü koyar 
başımı göğe kaldırırım. Kim bilir kaç bulut geçimi sonrası dolacak güğümü beklerken 

bunları sana anlatmayı kurarım.
Cümle cümle birikirsin incecik akan suyun sızısında.

ÂDEM

“Yol kaç saat sürer Genç?”
Hitabıma şaşırıyorum. Karşımdaki muavin taş çatlasa 25’inde. Ben ne zamandan beri 

yirmili yaşlara “genç” diye hitap ediyorum? İnsan ne zaman yaşlanır ki? Artık 
büyümeyip yaşlanmaya başladığım sabahı bulmak istiyorum. Sen mi gitmiştin? 
Hatırlamıyorum. ‘genç’ muavinin cevabı beni sensiz uyandığım sabahlardan alıp 

Esenler’de bir otobüsün 23 numaralı koltuğuna bırakıyor:
“Ataşehir’e girmeyeceğiz Hocam ama yine de on sekiz saati bulur.”

On sekiz saat mi! Seni bu otobüste hayal etmeye çalışıyorum. Benim bildiğim Havva 
iki saatlik yolculuğa bile dayanamaz, inelim sıkıldım diye tutturur. Yanımda boş olan 

koltuğa bakıyorum. Kareli gömleğin, kot pantolonun, uzun hırkanla hayalin gelip yanıma 
oturuyor. Saçlarını bezgin zamanlarında yaptığın gibi kalemle toplayıvermişsin. 

Gözlüklerini çıkarıp kravatıma siliyorsun gülerek. Sırf sen güldün diye yol kısalacak 
sanki. Sen güldün diye ömrümün uzadığı gibi…

Koltuk boş.
….

Köroğlu’nun ormanları yerini çıplak dağların arasından kıvrılan otobana, ardından geniş 
bozkıra bırakıyor. Kitap okumak istiyorum ama Sitare’yi açmak senin tekrar yanıma 

oturmana sebep oluyor. Hayalin dize dize birikiyor kitap sayfalarıyla. Yine başın 
omzumda, küçük elin avuçlarımda… Bir dua vecdinde mırıldanıyorsun benimle:

“Yığılıp kalmışım bu Anadolu toprağında Sitare
Adam akıllı yorulmuşum

Ellerin böyle olmamalıydı, ellerine acıyorum.
Ve kim bilir kaç yıldan beri kalbimi öğütlüyorum

Durup durup ıssız yerlerde
Güçlü ol ey kalbim güçlü ol

Daha çok işimiz var diyorum.”
Şiirin burasında hep yaptığın gibi başını kaldırıp gözlerime bakıyorsun. Sırf sen baktın 

diye yol kısalıyor. Sen baktın diye ömrümün uzadığı gibi…
“Bu azgın kalabalıkta seni tam duyamıyorum.

Gözlerin mi daha sıcak gülüyor
Yoksa dudakların mı anlamıyorum”

….
‘Genç’ muavinin sesiyle uyandım.

“Kayseri otogar! Hocam, geldik. Şimdi sen sağdaki kapıdan gir, kime sorsan senin ilçeye 
giden otobüsü gösterir.” İlçeye giden otobüs yerini komşu ilçe minibüsüne, oda köye 
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giden taksiye bıraktı.
Havva bu yolları geçerken ne düşündü? Onu bu kadar uzağa kaçıracak ne yaptım? 

Sahilde içtiği her bardak çay için bir tane de denize döken maviye âşık kızın bu bozkırda 
işine? 

İçimdeki sorulara paralel, taksici de birbiri ardına sıralıyor. Kimdim? Kime geldim? 
Ben kimim? Yıllar sonra ne işim var bu haritada yerini gösteremeyeceğim köyün 
yolunda? Ben, Çalıkuşu’nun kıymetini zamanında bilememiş bir modern zaman 

Kamuran’ıydım.
Uzakta toprak damlı otuz kadar evden ve iki sıra kavaktan oluşan köy göründü. 

“İşte Hasanlı.”

Asfalt yol köyün girişinde bitiyor ve birkaç boş evin çevrelediği köy meydanı başlıyordu. 
Taksici meydanda durdu ve ben inerken kartını verdi. Sağdaki yolu takip edersem okula 
çıkacağını söyledi. Yok… Hayal gücümü ne kadar zorlarsam zorlayayım Havva’yı bu 

yolda yürürken düşünemiyorum.
Maviye boyalı küçük ilkokul köyün diğer yapılarına göre iyi durumdaydı. Girişin 
yanındaki duvara acemice deniz ve martılar çizilmişti. Parmaklarımla dokundum. 

Boyaya bulanmış elleri, atölye önlüğüyle Havva’yı görüyor gibiydim. Önünde oturmuş, 
gezmiş, uzun uzun düşünmüş ve ne çizeceğine karar vermiş olmalıydı: Tabii ki deniz…
Yan tarafa geçip lojmanın kapısını çaldım. Yaşlı bir kadın açtı. Evin beyaz sabun kokusu 

önce burnuma sonra anılarıma çarptı. Teyzenin konuştuğunu fark ettim:
“Kimsin diyom. Kime bakmıştın?”

“Havva ‘ya baktım. İstanbul’dan arkadaşıyım.”
“Adını de hele?”

“Âdem”
“Havva yok. Suya gitti.”

 
Teyzenin yüzü değişmişti. Havva hakkımda neler anlattı acaba? Kapıyı kapatacak gibi 

oldu engel oldum.
“”Ne tarafa gitti? Onu acil bulmam lazım.”

Cevabım teyzeyi kızdırıp beni şaşırtıyor. Yıllarca bekleyen ben, Âdem, şimdi yarım saate 
tahammülüm yok, öyle mi?

Teyze yarım ağız da olsa yolu tarif etti. Cesaretimi her adımımda alkışlayarak 
ilerliyorum. Etraf hayalet kasaba gibi. Ne bir çocuk sesi ne kapının önünde laflayan 

kadınlar ne çalışan adamlar… Ortada kedi-köpek bile yok. Canından bezmiş gibi tozu 
gagalayan üç-beş tavuk… Teyzenin tarifine göre eski bir mezarlığın üstünden dolanan 
patikaya sapıyorum. Havva mezarlıklardan korkar(dı). Görünürdeki tek yeşillik olan 

bodur bir elma ağacının altında duruyorum. Şu yıkık duvarı dönünce çeşme 
görünecekmiş.

Duvarı dönünce… Talihimiz de dönecek mi Havva?
….

Bir damla deniz, bir parça toprak…
Sonrası geçmişe, ihanete, kaçışa inat sar(ıl)mak…

Sonrası hayat….
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Günah ateşlere varırken elim, 
Kara gecelere beyaz çığ düşer. 

Çift başlı kartalı beklerken kilim, 
Yürek gergefine elif tığ düşer. 

Nice zamanlara Yediler uyur, 
Gah pamuk ateşle yanyana durur, 

Gahi dağın adı Karaçuk olur, 
Gönül yaylasından sırlı dağ düşer. 

Gök hilal burcunda nice tutuştu, 
Gözler konuşurdu mutlu susuştu, 
Vaktini bulunca bir kutlu muştu, 
Surdaki gedikten eski çağ düşer. 

Gidim muhakkaktır arza gelimde, 
Burası gözümde öte aklımda, 

Her gün beş vakitte,yedi iklimde, 
Susam yaprağına irem bağ düşer. 

Giyotin bilerken aklın uzunu, 
Maddeci dünyaya diker gözünü, 
Cellat utancından örter yüzünü, 
Bir başka aleme ölü sağ düşer...

DÜŞER
•

Mehmet Ali KALKAN
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Posof, Ardahan iline bağlı Gürcistan 
sınırındaki serhat bir ilçemizdir. Tarih içeri-
sinde pek çok medeniyete ev sahipliği yap-
mış olan bu bölge, bundan dolayıdır ki, 
halk kültürünün hemen hemen her alanın-
da oldukça zengin bir yapıya sahiptir. Bu 
kapsamda, eski Türk inançlarının izlerini 
de görebildiğimiz Posof’ta, Türk dünyası 
ile yapmış olduğumuz karşılaştırmaları ile 
Posof halk inançlarında “Kurt Ağzı Bağla-
ma” ritüelini paylaşmaya çalışacağız.

Kurt ağzı bağlama inancı ve uygulama-
ları,  Türk inanç sisteminde çok eskiden beri 
yer edinmiş olup, günümüzde Türk kültür 
coğrafyasında devamlılığını sürdürür.

Türk kültür coğrafyasından kastımız ise, 
Türklerin yaşadığı coğrafyayı belirttiği 
gibi, Türk kültürlü halkları da içine al-
maktadır. Bu bağlamda, kurt ağzı bağlama 
inancını Posof temelli olarak ele alıp, farklı 
Türk coğrafyalarındaki bu inanç ritüeli ile 
ilgili karşılaştırmalar yapacağız. 

Posof yöresinde yaygın olarak yapılan 
kurt ağzı bağlama inancında en yaygın ola-
nı, dua eşliğinde çakı kapatarak yapılan 
inanç ritüelidir. Bu inanca göre, küçük-
baş ve büyükbaş hayvanların gece merada 
kalıp, geri dönmez iseler, kurtların yeme-
meleri için, Allah’ın kelamı okunarak çakı 
kapatılır. Hayvanlar tekrar geri geldiğinde
ise, ağzı kapalı olan kurtların açlıktan 

ölmemeleri için çakı dua eşliğinde tekrar 
açılır.(1) Posof ile köken birliği bulu-
nan, Artvin yöresinde de, gece dışarıda 
kalan hayvanların kurt yememesi için, 
Kur’an’dan “Tin” suresi üç kez nefes al-
madan okunur. Ya bir bıçağın ağzı kapa-
tılır, ya da ipliğe düğüm vurularak kurdun 
ağzı bağlanmış olur.(2) Kurt ağzı bağlama 
inancının birebir aynısını ise, Anadolu’nun 
farklı coğrafyalarında olduğu gibi, Suri-
ye’deki Bayır-Bucak Türkmenleri’nde,(3) 
İran ve Azerbaycan Türkleri arasında da var 
olduğunu görmekteyiz.(4) Posof halkı gibi, 
Kıpçak Türklerinden olan Kumuklar’da 
da bu inanışın varlığı halen sürmektedir.
(5) Yine, Azerbaycan’ın Taşkesen ve Toguz 
bölgelerinde yaşayan Ayrımlı Türklerinde 
de, kurt ağzı bağlama inanç uygulaması 
olup, ayrıca kurt ağzının mübarek olduğu 
inanışı vardır.(6) Kurt ağzının mübarek 
sayılmasından yola çıkarak, kurt ağzı 
bağlanırken kapatılan çakının, evcil hay-
vanların bulunmasıyla açılmasının sebebi 
sadece aç kalmamasından ötürü değil, bel-
ki de bir diğer nedeni bu olsa gerek. Çünkü, 
Türk halk inançlarında mübarek sayılan 
şeylere, olumsuz davranışlar sergileyen 
kişinin kötülüğe uğrayacağı inanışı vardır.

Türk dünyasında yaygın bir inanış olan 
kurt ağzı bağlama uygulamasının derin-
liklerinde helal-haram ve rızk-nasip inancı

TÜRK DÜNYASINDAN ÖRNEKLERLE 
POSOF HALK İNANÇLARINDA 

“KURT AĞZI BAĞLAMA”
•

Şevket Kaan GÜNDOĞDU*

*Atatürk Üniversitesi İletişim Fakültesi 
Gazetecilik Bölümü Öğrencisi



F İ K İ R  S A N A T  V E  E D E B İ Y A T T A  T Ö R E

52

vardır. Kurt  ağzı bağlamada, asıl amaç kur-
du açlıktan ölüme terk etmek değil, Kurda 
yememesi gereken evcil hayvanların işaret 
verilmesi olarak kabul edilir.(7)

Posof ilçesi ve köylerinde yaşayan bir 
diğer “kurt ağzı bağlama” inanç ritüeli 
ise, eski bir cılganın (saban) buğariden(8)  
içeriye sokulması(9)  şeklinde yapılmak-
tadır. Dışarıda kalan hayvanların kurtlar 
tarafından zarara uğramaması için, yapılan 
bu uygulamanın örneğine başka yerde ras-
tlanılmamaktadır. Saban daha ziyade, to-
prak-bereket inancı ile ilişkilendirilse de, 
bu inancın od/ocak kültü ile ilgili olduğu 
akla gelmektedir.(10) Posof yöresinde, kurt 
ağzının bağlanmasında aracı rol oynayan 
çakı/bıçak ve saban/cılganın demirden 
yapılan bir araç olması ise, demir kültü  
kapsamında dikkat çekmektedir. Demir, 
Türk halk inançlarında önemli bir koddur.
(11) Türk dünyasında çakı/bıçak yoluyla 
kurt ağzı bağlama inancı dışında, farklı 
bağlanma-açılma inanç ritüelleri de vardır. 
Azerbaycan’da bu bağlama bıçak kapama 
yöntemiyle yapılır.(12) Bağlanma-açılma 
inanç motifiyle ilgili, bir diğer inanış ise, 
bağlama yöntemiyle Koyun Abdal adında-
ki bir zatın, koyunlarını bağlık yerde ot-
latırken, hiçbir meyveye zarar vermeden 
sadece otlardan yemelerini sağladığı şek-
linde anlatılmaktadır.(13)  

Kurt ağzı bağlama inancı, yukarıda ver-
diğimiz örneklerde Türk coğrafyasında 
yaygınlık göstermektedir. Yalnız bu inanı-
şın, İslam öncesinde de var olduğu bilin-
mektedir.(14) Bu inancın dua eşliğinde 
yapılması ise, İslami bir kimlik kazandırıl-
masındandır. 

Anadolu ve diğer Türk coğrafyaların-
da, kurt ağzı bağlanırken okunan dualar 
farklılık gösterirken, Çanakkale yöresinde 
ise, kurt ağzının bağlanılması için Kureyş 
suresi tersinden okunmaktadır.(15) Bazı 
yörelerimizde de, Kur’an ayetleri dışında 
Türkçe dualar da yapılmaktadır. Isparta’nın 

Eğirdir ilçesinde, yatsı ezanından sonra 
dışarıda kalan hayvanları kurt yememesi 
için çakı kapatılarak Türkçe dua okunur:

Kurt ağzını kapa,
Yolun olsun sapa,
Bıçağımı yağladım,
Kurt ağzını kapadım.(16)

Karaçay Malkar Türklerinde de, Türkçe 
dua okunarak bu uygulama yapılır. Yal-
nız, Karaçay-Malkar Türklerinde, bıçak 
yerine balta kullanılır. Ele balta alınarak 
üç defa “börü avzu baylayık” (kurt ağzı 
bağlayalım) dedikten sonra baltaya üç kere 
tükürüp, şu duayı okuduktan sonra baltayı 
bir ağaç kütüğüne saplarlar:

Karaçay-Malkar Türkçesi:
Callısa, kanlısa,
Avzung kuruşsun,
Tişlerin birbirine kirişsin,
Aştotur amin desin,
Apsatı kabıl etsin.

Türkiye Türkçesi:
Kurtsun, düşmansın,
Ağzın felç olsun,
Dişlerin birbirine kenetlensin,
Aştotur amin desin,
Apsatı kabul etsin.(17)

Türk halk inanışlarında kurt ağzının 
bağlandığı gibi, kurdun içerdiği manevi 
kuvvetten istifade ile insanların ağzı, gözü 
ve gönlü de kurt yağı ile bağlanabilir. Kurt 
yağı bu inanca göre, insanların sevimli gö-
rülmelerine ve şirin konuşmalarını engeller. 
Yine, düşmanlık yapılmak istenen kişinin 
kapısının bağlanması için, o kişinin kapısı-
na kurt yağı sürülür. Böyle kapılara ise, 
halk ağzında bağlı kapı denilir .

Kurt ağzı bağlama inanç ve uygulama-
sında, Posof yöresi örneğini ele alarak 
Türk Dünyası ve Anadolu örnekleriyle
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karşılaştırmalar yaptığımız bu inanış, tüm 
Türk kültür coğrafyasında aynı özellikleri 
taşımaktadır. Genel itibariyle hayvancılık 
ile geçimini sağlayan Türk halklarında, 
gece dışarıda kalan evcil hayvanları (inek, 
eşek, koyun…) koruma amacıyla dua 
eşliğinde bıçak/çakı kapama yöntemiyle
yapılan bir inanıştır. Bu inanç ritüeli dışın-
da, sadece Posof yöresinde tespit edebildi-
diğimiz, eski bir cılganın (saban) buğari-
den içeriye sokulması yöntemiyle, gece 
dışarıda kalan hayvanların kurtlara yem ol-
masından korumaya çalışılma uygulaması 
ise izaha muhtaçtır. 

DİPNOTLAR:
(1)Kaynak Kişi: Leyla Köse, 80 yaşında, 

Posof-Gönülaçan (Şuvashal) köyü doğumlu, Okur-
Yazar, Ev Hanımı.

(2)Hayrettin Tokdemir, Artvin Yöresi Folkloru, 
Ankara 1993, s. 262.

(3)Yaşar Kalafat, Karşılaştırmalı Bayır-Bucak 
Türkmen Halk İnançları, Ankara 1996, s. 48.

(4)Yaşar Kalafat, Türk Dünyası Karşılaştırmalı 
Türkmen Halk İnançları, Ankara 2000, s. 149-150.

(5)Yaşar Kalafat, Kırım-Kuzey Kafkasya Sosyal 
Antropoloji Araştırmaları, Ankara 1999, s. 127.

(6)Yaşar Kalafat, Balkanlardan Uluğ Türkistan’a 
Türk Halk İnançları II, Ankara 2005, s.241.

(7)Yaşar Kalafat, Türk Kültürlü Halklarda Halk 
İnançları I: Türk Halk İrfanında Kurt,  Ankara 2007, 
s. 32.

(8)Buğari: Ocak dumanını dışarıya çeken baca.
(9)Kaynak Kişi: Uğur Bayraktar, 51 yaşında, Po-

sof ilçe merkezinden (Duğur), Lise mezunu, Emekli.
(10)Yaşar Kalafat; Şevket Kaan Gündoğdu, 

“Karşılaştırmalı Posof Halk İnanmaları”, Türk 
Dünyası Tarih Dergisi, Şubat 2013, s. 21.

(11)Yaşar Kalafat, Türk Kültürlü Halklarda…, s. 53.
(12)Age, s. 30.
(13)Zeki Gürel, Koyun Baba, Ankara 2000, s. 18.
(14)Yaşar Kalafat, Türk Halklarında Kurt Ağzı 

Bağlama İnancı, Erciyes Üniversitesi Sosyal Bilim-
ler Enstitüsü Dergisi, Sayı 20, Yıl 1, 2006, s. 276.

(15)Agm., s. 276.
(16)Ayşe Akkaya,  Eğirdir’de Kültür Değişmesi, 

Eskişehir 1997, s. 179-180.
(17)T. M. Haciyeva, Malkarlılanı bla Karaçay-

lılanı Halk Poeziya Çıgarmaçılıkları, Nalçik 1988, 
s. 193.

Yar ben sana saçlarını,
Yele verme demedim mi?
Çoğalttın bak suçlarını,
Ele verme demedim mi?

Her teline ölürdüm ya,
Düşte bile görürdüm ya,
Gölgesinde yürürdüm ya,
Sel’e verme demedim mi?

Otrar’dım ya yaktın beni,
Niye böyle yıktın beni?
Çarmıhlara çaktın beni,

Kül’e verme demedim mi?

 DEMEDİM Mİ?
•

Lütfi YILDIZ (OTRAR)
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Anadolu, gökyüzünden bile fiziki bir ha-
ritadan fazlasını söylüyor. Uçağın daracık, 
değirmi penceresinden baktığınızda “Gel!” 
diyor. Çelik devin içinden çıkıp kartal gibi 
yalçın dağların, ırmakların, göllerin, çinko 
çatıları gün ışığı altında gümüş kalkan-
lar gibi parıldayan köylerin, kasabaların, 
küçük ormanların üstünden süzülmek geli-
yor içinizden. Çünkü “Sürat izlenimi öl-
dürüyor.” İstiyorsunuz ki, kendini rüzgâr-
ların akışına bırakmış ve keskin gözlerini 
avını kaçırmamak için yeryüzüne dikmiş 
bir çağrı kuşu (doğan) gibi her bir yeri 
didik didik edesiniz.

İstiyorsunuz ki, binli yıllardan itibaren 
Anadolu topraklarına ayak basmış Oğuz 
Han torunlarının Orta Asya ovalarından, 
yaylalarından, Altın Dağ’larından (Altay 
Dağları) hangi çiçekleri, hangi ağaçları, 
hangi tür tohumları, hangi sergileri (halı, 
kilim) hangi köpekleri (Mesela Kangal, 
Kanglı boyu ile mi gelmiştir?), hangi at-
ları (mesela Akal Teke, Ala Yondlu Boyu 
ile mi gelmiştir?), hangi davarları, hangi 
meyveleri, hangi gıdaları nasıl sakladıkları 
yöntemlerini (kara kavurma, süzme yoğurt, 
bastırma, erişte, makarna vs.) getirmişlerdi?

Mesela bir kır çiçeği addedilen (gül, 
bahçe çiçeğidir) sonraları, Lâle-i Kûhî (dağ 
lalesi); Lâle-i Dîl Suhte (Bağrı yanık lale); 
Lâ’le-i Şakâ’ık (Gelincik), Lâle-i nu’man 
(Manisa Lalesi), Girid Lalesi, Lâle- Daştî 
(Yabani Lale) gibi Osmanlıca isimler veri-
len lâle, uçsuz bucaksız karlar üzerinde iz 
bırakan yaralı kurt kanı gibi, Türklerin göç 
yollarında mı çiçeklenmişti?

Kadınları, bugün Türkiyeli kadınların 
örttüğü gibi, manastır rahibelerinin bone-
lerini andıran bonelerle saçlarını sıkıca 
kapatıp üzerine sakil görünümlü acayip 
desenli garip eşarplar mı bağlıyorlardı? O 
yıllarda Anadolu topraklarına gelen ataları-
mız, sömürgeci Çin imparatorluğu ile 
büyük ihtilafa sebep olan elbiselerini 
sağdan bağlanma şeklini muhafaza ediyor-
lar mıydı? Yoksa onu unutmuşlar mıydı?

11 bin metrede insan belki heyecandan 
veya belki çok sinema izlemekten böylesi 
fantastik düşüncelere kapılabiliyor. Ve el-
bette bu düşsel düşünceler de sonuç olarak 
gerçekleşinceye kadar birer fantezi olarak 
kalacak.

Bir gün konuştuğu dil, onu kendi mace- 
rasına çekecek bir edebiyatçı, bir senarist 
ve bir yönetmen benim bu fantezimi filme 
alacaktır…

Öyle ümit ediyor ve şu beyit ve yoru-
mumla bitiriyorum:

Taşradan geldi çemen sahnına bigâne deyu
Devr-i gül sohbetine lâleyi iletmediler

Atatürk, “Türkiye Cumhuriyeti’nin te-
meli kültürdür!” demişti ama biliyoruz 
ki, Türk kültürü yukarıdaki beyitte laleye 
reva görülen muameleye tabi tutuluyor. 
Tarihimiz horlanıyor, geleneklerimiz, halk 
kültürümüz, tu kaka ediliyor ve kültür mec-
lislerine alınmıyor; unutuluşa terk ediliyor. 

Mustafa Kemal Atatürk’ün milli kültür 
algısının yeni bir yorumuna ihtiyacımız 
olduğunu düşünüyorum…

THY UÇAĞI PENCERESİNDEN 
ANADOLU İZLENİMLERİ

•
Coşkun ÇOKYİĞİT
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Kutlu bir yasadır millet gözünde,
Düzendir dirliktir bizim töremiz.
Mertliği yoğurur insan özünde,
Hak yolda birliktir bizim töremiz.
Töredir milletin en güzel yüzü,
Töreyi yaşatmak yüceltir bizi.

Büyüğün küçüğe sevgisindedir,
Küçüğün büyüğe saygısındadır,
Yaradana minnet duygusundadır,
Sevdada yarlıktır bizim töremiz.
Ne zaman ki töre düşerse yere,
Millet de bozulur göz göre, göre.

Yüreği parlatan zümrüt kalaydır,
Mehterandır, davul, zurna, halaydır.
Töreyi yaşatmak ne hoş olaydır,
Türküdeki tattır bizim töremiz.
Töre Türklüğüme düğündür, toydur,
İnsan onuruna yakışan huydur.

Sevdaya susayan bülbülle yurttur,
Mazluma hürriyet; zalime derttir,
Töremiz devlettir, töre millettir,
Çağlayan pınardır bizim töremiz.
Ah... Törem yoluna canım adarım,
Diyetini al kanımla öderim.

Töre bir milleti ayakta tutar,
Töresiz kalanı töreli yutar,
Alp erenler ilmi töreye katar,
Bayrağa şan olur bizim töremiz.
Töresiz kalanlar çok çeker yası,
Töredir milletin yükselen sesi.

Seni yerenlere uymayacağız.
Çarmıha gerseler duymayacağız.
Gülistana baykuş koymayacağız.
Bir aşk şerbetidir bizim töremiz.
Töreli yaşamak insanca iştir,
Töresiz insanın yüreği taştır.

Menzile uzanan yollarda izdir,
Vecd ile dolunan hallerde özdür,
Kardeşçe bölünen katıkta tuzdur,
Dar günde bolluktur bizim töremiz.
Zannetmeyin heykel, puttur töremiz,
Yaratandan gelen kuttur töremiz.

Töredir milleti millet yapan şey,
Töremden vazgeçmem sürseler köy, köy,
Bize kin tutmasın falan filan bey,
Bir ışık, bir hardır bizim töremiz.
Rahmet olur yağar töremiz bizim,
Kurlu töremizi yaşamak lazım...

Zannetmeyin hain payidar olur,
Milletini bilen töreyi bilir,
Gücünü imandan, ihsandan alır,
Sevgiye folluktur bizim töremiz.
Töre merhamettir, sevdadır, yardır,
Nizam-ı âlemi ışıtan nurdur.

Allah’ın izniyle çelince yâdı,
İmandan alırız en güzel tadı,
Gönlümüzü açar Muhammet adı,
Cennete yol olur bizim töremiz.
Akla huzur veren gülşen yârimiz,
Çöllerde gül açar bizim töremiz.

Bindörtyüz yıl var ki töremle dinim,
Bismillah nuruyla yoğrulur kanım,
Allah rızasına kurbandır canım,
Beş vakit niyazdır bizim töremiz.
Oğuz’dan Fatih’e kestirme yoldur,
Türk töresi ilim, Türk hakka kuldur.

Akozan can atar ne olur anla,
İşimiz yok bizim kibirle kinle,
Allah’ın ipine sarılan canla,
Rabbine kulluktur bizim töremiz.
Töremizi böyle yaşasın kalpler,
Türk soyundan olur Alpoğlu Alpler...

TÖRE
•

Mustafa KAYA (Akozan)

Ne yılar ne yakınırız,
Nazar değse takınırız.
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MİLLİYETÇİLİK TARİFİ:

Milliyetçiliğin çok çeşitli tarifleri (tanım-
ları) vardır. Ancak bu çalışmamız herke-
sin rahatlıkla anlayabilmesi, konuyu tefer-
ruata boğmayan bir özet mesabesinde 
olduğu için, genel kabul gören birisi ile 
yetineceğiz.

Milliyetçilik, bir milletin meşru hak-
larını sağlamayı hedef alan, o milletin 
sevgisinden ve mensubiyetinden doğan 
şuur (bilinç) ve aksiyonun (milletinin de-
vamını ve yücelmesini sağlamaya yönelik 
çalışma) ifadesidir. 

MİLLİYETÇİLİK ÇEŞİTLERİ:

1.Emperyalist Milliyetçilik: İngiliz ve 
Fransızların kendilerini üstün görerek 
diğer milletleri boyunduruk altına almaları 

ve bütün kaynaklarını sömürmeleri. Üste-
lik bunu yaparken de sömürdükleri millet-
lere “insaniyetçilik” propagandası yapma-
ları. Asrımızda bu işi ABD (Amerika 
Birleşik Devletleri) en acımasız biçim-
de yapmakta, işgal ettiği ülkelere de güya 
demokrasi(!) götürmektedir. En yakın ve 
sıcak örneği Irak’taki mükemmel demok-
rasidir.(!)

a.İngiliz ve Fransızların başarılarını 
kıskanan ve pay isteyen Alman ve İtalyan-
ların daha sert tonda ve üstün ırk iddiasıyla 
ortaya çıkan milliyetçilikleri ki, işte ırkçılık 
budur. İkinci Dünya Savaşında bu iddia ve 
zihniyetle yola çıkanların dünyaya ve in-
sanlığa verdiği zarar hafsalaya sığmayacak 
kadar büyüktür.

b.Rusların durumu da aynıdır. Güya 
milliyetçilik fikrini yok etmek ve “dünya
vatandaşlığı” fikrini yaymak ister ama

İSLAM’A GÖRE MİLLİYETÇİLİK VE IRKÇILIK (I)
•

Kâmil Hayati AYDIN

Desen: Ramazan TÜRKMEN
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komünist parti üyelerini hizmet ve lidere 
bağlılıklarına göre birinci sınıf vatandaş 
sıfatıyla iş başında tutar, böylece ayrıca-
lıklı bir sınıf ortaya çıkarır.

2.Tecritçi Milliyetçilik: Âdeta dünya ile
alâkasını keserek, sınırları içerisinde kal-
kınmasını sağlamaya çalışmak. (Elbette 
bu mümkün değildir. Dünyadan soyutla-
narak bir yere varılamaz. Çünkü dünyada 
en zengininden en fakirine bütün milletler 
mutlaka bazı konularda birbirlerine ihtiyaç 
duyarlar.) Fakat bu şekil sonunda ya em-
peryalist veya demokratik milliyetçiliğe 
dönüşür. Enver Hoca döneminde Arnavut-
luk böyleydi. İngiliz idaresinde iken ABD 
bu şekli benimsemişti. Ancak, güçlenince 
emperyalizmin kralı oldu.

3.Demokratik Milliyetçilik: Millet ve 
milliyetini dünya milletleri içerisinde in-
sanlığın eşit bir parçası olarak görüp, 
insanların köle, efendi değil, milletler 
halinde, barış ve kardeşlik ilkeleri doğrul-
tusunda özgürce yaşamalarını sağlamayı 
amaç edinen milliyetçilik. TÜRK MİLLİ-
YETÇİLİĞİ bu kategoride, yani de-
mokratik milliyetçilik içinde yer alır.

MİLLİYETÇİLİĞE KARŞI OLANLAR 
VE SEBEPLERİ:
1.İmparatorluklar milliyetçiliğe karşıdır. 
İmparatorluk mantığı bunu gerektirir. Aksi 
halde yönettiği çok çeşitli milletleri o çatı 
altında tutamaz. Hâkimiyeti altındaki mil-
letleri uyandırmamak için milliyetçiliğe 
karşı görünür ama kilit noktalarda hep 
kendi aslî unsuruna yer verir. Bunun tek 
istisnası Osmanlı’dır. Devleti kuran aslî 
unsuru, Türkleri dışlamış, işine gelmediği 
zaman kafasını kesip bertaraf etmek kolay 
olur mantığıyla hep dönmelere, devşirme-
lere makam mevki vermiş ama gücünü kay-
bettikten sonra da gayr-i Müslim ve gayr-i 
Türk unsurların ihânetleriyle yıkılmıştır. 

Türkiye Cumhuriyeti’ni kuranlar, yine asır-
larca dışlandığı, fakir ve cahil bırakıldığı 
halde Türk milleti olmuştur.. Bu gün iyice 
açığa çıkan Türk ve Atatürk düşmanlığının 
altında yatan esas sebep budur. Bazılarının 
Osmanlı’yı sevmesinde de kendilerini Türk 
saymama, Türk kimliğini kabullenememe 
mantığı ve psikolojisi vardır.

2.Sömürgecilik milliyetçiliğe karşıdır. 
ABD ve Batı Avrupa sömürdüğü ülkelerde
milliyetçi fikirlere asla izin vermez, ânında
ezer ama rakip emperyalistlerin sömürdüğü 
milletlere de milliyetçiliği telkin eder. Me-
selâ S.S.C.Birliği zamanında, ABD özel-
likle Türk bölgelerinde hep milliyetçilik 
propagandası yaptırmıştır.

3.Bizdeki suçlamalar:
a.Osmanlıcılar: Soy, dil, din, kültür farkı

gözetmeden bütün unsurları tek bir mil-
let OSMANLI sayılmasını savunanlar. 
Bu fikre samimi olarak inanan, bunu si-
yasi yönden faydalı gören, fikirde hatalı 
olanlar. Nitekim neticesi görülmüştür. 
Buna rağmen hâlâ günümüzde bile bunu 
savunanlara ne demeli?

b.Azınlıklara mensup olup, Türklük, 
İslamiyet ve devlete düşman zihniyet 
taşıyanların kendi amaçlarına uygunluğu 
ve Türkleri uyandırmamak için milliyetçi-
liğe düşman gözükmeleri. Günümüzde 
de bunun çok açık örnekleri ortadadır. 
Türklüğe, Atatürk’e, Cumhuriyet’e düş- 
man olanları araştırınız, Türk olduğu halde 
kandırılmış cahil zümrenin dışındakilerin
büyük çoğunluğunun dönme ve devşirme 
kökenli olduğunu anlarsınız. Kendileri 
milliyetlerine sahip, hatta ırkçdır ama 
Türk’ün Türk olduğunu söylemesini 
“ırkçılıkla” nitelerler.

c.İslamcılar: Gayr-i Müslim unsurların 
isyan edip Osmanlı’dan ayrılması üzerine, 
Müslüman olmayanlarla Müslümanların 
bir millet olamayacağını “El küfrü mil-
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letün vâhidetün (Küfür ehli, hangi inanç, 
din, mezhepten olursa olsun, Müslüman-
lara karşı tek bir millet gibi hareket 
ederler) hakikatince, ancak Müslü-
manların soy, dil ve kültür farkı gözetilme-
den bir millet olabileceğini iddia eder-
ler. Bu görüşte olanların en azından bir 
kısmı milletimize, tarihimize dost insan-
lar olup, hiç olmazsa Müslüman tebaanın 
ayrılmasını önlemeye çalışmış fakat özel-
likle Arapların ihanetini yaşayınca tam 
anlamıyla Türk milliyetçisi olmuşlardır. 
Bunların en başında da Millî Şâirimiz 
Mehmet Âkif gelir. Nur içinde yatsın.
(Âmin)

MİLLET, ÜMMET, AŞİRET, KAVİM, 
KABİLE, SOY-SOP KELİMELERİ VE AN-
LAYIŞININ İSLAM’DA KABUL GÖRÜP 
GÖRMEDİĞİ VE NE ANLAMA GELDİĞİ:

Öncelikle şunu belirtelim ve bilelim ki, bu 
kelime ve mefhumların hepsi Kur’anî’dir, 
yani Kur’an’da mevcuttur ve O’ndan alın-
mıştır. Eğer bu mefhumlar gerçek olmasa 
Cenab-ı Allah (c.c.) Kelam’ında yer verir 
miydi? Olmayan şeylerden bahsetse hâşâ 
abesle iştigal etmiş olmaz mıydı? Yüce Al-
lah abesle iştigal eder mi? Yeri gelmişken 
Azarbaycan’da bir lisede ateizm dersine 
giren öğretmenle öğrencisi arasında geçen 
bir tartışmayı çok kısa anlatayım.

Öğretmen dersinde “çocuklar Kur’an 
üzerine yemin edirem ki Allah yoktur.” der. 
Bir öğrenci söz ister ve “müellim (Azerbay-
can’da “Muallim” i böyle telaffuz ediyor-
lar) olmayan bir şeyin adı da olabilemez, 
madem ki böyle bir ad var, öyleyse Allah 
vardır.” diye cevap verir. Komünist rejimin 
hâkimiyeti altındayken dinden Allah’tan, 
Kur’an’dan söz etmek yasaktı. Öğretmen 
aslında, güyâ inkâr eder gibi öğrencilerinin
kafasına en azından Allah ve Kur’an ke-
limelerini sokmaya, onları düşünmeye 
sevkediyor. Bu, mes’elenin başka bir boyu-

tudur, dolayısıyla bu kadarıyla yetinelim.
Şüphesiz Kur’an-ı Kerim’de yer alan her 

şey vardır ve gerçektir. Allah korusun bunu 
inkâr eden kâfir olur. Şimdi bunlardan 
örnekler verelim:

“Sen onların öz MİLLETLERİNE uy-
madıkça ne Yahudiler ne de Hıristiyanlar 
senden aslâ hoşnut olmazlar.” (Bakara 
120) Âyette geçen kelime “milletehum” 
dur. Yani buradaki “Millet” kelimesi ter-
cüme değil aynen Kur’anda geçen şeklidir.

“O öyle bir Allah’tır ki, sudan (meniden)
bir beşer yarattı ve onu soy-sop yaptı. Rab-
bin her şeye kadirdir. (Furkan 54)

“Eğer Rabbin dileseydi insanları elbette 
tek bir ümmet yapardı.” (Hûd 118)

Burada geçen “ümmet” ifadesi MİLLET 
anlamındadır. Esasen Arapların millet ve 
ümmet kelimelerine yükledikleri anlam-
la bizim, yani Türklerin yüklediği anlam-
lar farklıdır. Bizde ümmet, bir peygam-
bere tabi olanlar için, Araplarda ise daha 
çok ayrı milletler için kullanılır. Meselâ 
“Ümem el-müttahide” Birleşmiş Milletler 
demektir. Kezâ Kur’an’da da ümmet keli-
mesi çoğu kere “millet” anlamında, millet 
kelimesi de ekseriya “din” anlamında kul-
lanılmaktadır. Meselâ “Millet-i İbrahim” 
ifadesi Hz. İbrahim’in soyu, milleti değil, 
Hz. İbrahim’in dini anlamındadır.

“Ve likülli ümmetin rasûl” Her millet için 
bir rasûl (elçi) vardır.(Yûnus, 47) Burada da 
ümmet kelimesinin millet anlamında oldu-
ğu gayet açıktır. Çünkü bizim anladığımız 
“ümmet” bir peygamber gelip, dinini tebliğ 
ettikten sonra O’na inananlar demektir. 
Buradaki anlam, her millete bir elçi gön-
derildiğidir, ümmet olma daha sonra gelir.

“Ey insanlar! Sizi bir erkekle bir dişiden 
yarattık. Hem de sizi soylara ve kabilelere 
ayırdık ki, birbirinizi tanıyasınız.(Kim ol-
duğunuz sorulunca, bağlı bulunduğunuz 
soy veya milletin adını söyleyebilesiniz) 
Biliniz ki Allah katında en makbul olanınız, 
takvası en ziyade olanınızdır. Şüphe yok ki
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Allah her şeyi bilendir ve her şeyden haber-
dardır. (Hucurat 13)

Kur’an’da “kavim” kelimesi 383 defa 
geçer. Çünkü Kur’an’da ismi geçen pey-
gamberlerle ilgili bölümlerde o peygam-
berlerin tebliğ görevlerini yaparlarken 
çoğu kere “ey kavmim-soydaşlarım” diye 
hitap ettiklerini görüyoruz.

Bu âyet-i kerimede de insan topluluk-
larının Cenab-ı Allah tarafından soylara 
ve kabilelere ayrılmış olduğu, yani ana-ba-
bamızı, soyumuzu, aşiretimizi, kabilemizi, 
kavmimizi bizim seçmediğimizi, böyle bir 
tercih hakkımızın bulunmadığını, bu tak-
dir ve tercihin Yüce Rabbimize ait bulun-
duğunu açıkça görmekteyiz. Âyetin son 
kısmında yer alan “Allah katında en mak-
bul olanınız, takvası en ziyade olanınızdır.” 
ifadesini bilahare açıklayacağız.

Kur’an ve Hz. Peygamber akrabalığa, 
soydaşlığa çok büyük önem vermiştir. 
Evet “Bütün mü’minler kardeştir.” (Yûnus 
32) Buradaki “kardeş” ifadesi bile gerçek 
kardeşliğin ne kadar önemli olduğunu ka-
bul ederek, bunu örnek göstererek bütün 
mü’minlerin de gerçekte birbirlerini sanki 
ayni anadan doğmuş olanlar gibi sevmeleri-
ni istemiştir. Nitekim, mirasta, yardımda, 
ana-baba, evlat ve kardeşler elbette farklıdır. 
Bütün yardımlarda (zekât, fitre, sadaka vs.) 
yakın akrabalara öncelik verildiği herkesce 
bilinen bir gerçektir. Genellikle hutbeleri-
nin en sonunda okunan Nahl sûresi 90. 
Âyetindeki emir ve tavsiyeler bile bunu 
anlamaya yeterlidir. “Muhakkak ki Allah, 
adâleti, ihsanı yakın akrabaya vermeyi 
emrediyor. Zinâdan, fenalıklardan ve in-
sanlara zulüm yapmaktan da nehyediyor 
(yasaklıyor) Size böylece öğüt veriyor ki, 
benimseyip tutasınız.” 

Bakınız şu hadis-i şerif ne kadar anlamlı, 
dikkat çekici ve önemlidir.

“Akrabaya yapılan yardımın sevâbı 
ikidir: Biri akrabalık bağını gözetmenin 
sevâbı, ikincisi de sadaka sevâbıdır.” 

(Müslim ve Tirmizî. Tac Tercümesi c.2, s. 38)
Kur’an, Peygamberimizden şirk ve küfür 

bataklığından da öncelikle yakın akraba 
ve aşiretini kurtarmasını emrediyor. “Sen 
önce en yakın aşiretini inzar et. (Şirkten 
sakındır, İslam’a çağır.”) (Şuarâ 214)

“Allah’tan korkun ve akrabalık (soydaş-
lık) bağlarını kırmaktan sakının, zira Allah 
sizin üzerinizde tam bir gözeticidir.”( Nisâ 1)

“Henüz îman edip de hicret ve sizin-
le beraber cihad edenlere gelince, onlar 
da sizdendir. (Fakat) hısımlar (akraba ve 
soydaşlar) Allah’ın Kitabı’nca birbirlerine 
daha yakındırlar. Allah her şeyi hakkıyla 
bilendir.” (Enfal 75)

“Allah’a kulluk edin, O’na hiçbir şeyi 
eş koşmayın, anaya, babaya, akrabaya 
(yakın soydaşa), yetimlere, yoksullara, 
yakın komşuya, uzak komşuya, yanınızda-
ki arkadaşa, yolda kalmışa, sağ ellerinizin 
mâlik olduğu kimselere (Kölelere) iyilik (ve 
yardım) edin. Allah kendini beğenen ve dai-
ma böbürlenen kimseyi sevmez.” (Nisâ 36) 

Dikkat edilirse, bu âyet-i Kerime’de 
yapılacak yardımların aile fertlerinden 
yani çekirdekten dışarıya doğru önce-
lik sıralaması yapılmıştır. Çünkü insanın 
fıtratında (doğasında) bu vardır. İslam 
Dini de fıtrat dini olduğuna göre zaten 
başka türlüsü düşünülemezdi. Bu çerçe-
vede isterseniz bir misal verelim ve aksini 
düşünenlere de bir soru soralım: Kardeşi-
nizle, çocuğunuzla veya amcanız, dayınızla 
kavga ettiğinizde olur. Fakat kavgalı oldu-
ğunuz o yakınınızı çok sevdiğiniz, hattâ 
takvasına da gıpta ettiğiniz birisi dövmeye 
kalksa razı olur musunuz? Samimi cevap 
verir takiyye yapmazsanız cevabınız %99 
“hayır” olur. Hani esas olan din kardeşliğiy-
di, gerisi önemli değildi, ne dersiniz? Eğer 
her şeye rağmen ideolojiniz için aksine ce-
vap verirseniz, yukarıda sadece bir kısmını 
zikrettiğimiz Allah’ın âyetlerini inkâr et-
miş olursunuz. Gerçekten Müslümansanız 
bunu nasıl göze alabilirsiniz?
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Bizi dilim dilim bölmek isterler
Babam Türkmen anam Şabsuğ kime ne?
Bizi il’im il’im bölmek isterler
Bir ve bütün TÜRK’üz behey kime ne?
 
Türkiye’ye birliği çok gördüler
Başımıza bin bela saç ördüler
Hem cahiller hem nefsi aç kördüler
Bir ve bütün TÜRK’üz behey kime ne?
 

Hem Çerkez’im hem Tatar’ım Türk’üm ben
Hem Pomak’ım hem Lezgin’im Türk’üm ben
Hem Kafkas’ım hem Balkan’ım Türk’üm ben
Bir ve bütün TÜRK’üz behey kime ne?
 
Zaza Türk’ü Gurmanc Türk’ü adımdır
Türk Birliği ebedî bir katımdır
Cahil olan bana düşman yadımdır
Bir ve bütün TÜRK’üz behey kime ne?
 
Kıpçak Gürcü Tomris benim kanımdı
Asparuğ’um Kafkas Bulgar hanımdı
Başkurt, Özbek, Kırgız, Azer canımdı
Bir ve bütün TÜRK’üz behey kime ne?
 
Alban oldum Adriyatik dar geldi
Uygur oldum Sarı deniz ar geldi
Türkmen oldum bir güzelden yar geldi
Bir ve bütün TÜRK’üz behey kime ne?
 
Boşnak benim Kazak benim Laz benim
Gök Börülü Oğuz denen Guz benim
Tarihteki şanlı Alan Az benim
Bir ve bütün TÜRK’üz behey kime ne?
 
Oğuz oldum Hemşin oldum şenlendim.
Dedem Korkut sazı ile dinlendim
Muhammed’e biat kıldım ünlendim
Bir ve bütün TÜRK’üz behey kime ne?
 
Yörük oldum yayla yayla gezerim
Kilimleri damga damga bezerim
Türk’e düşman yedi düvel ezerim
Bir ve bütün TÜRK’üz behey kime ne?
 
Altaylarda anlatılan kuğuyum
Çınarların söğütlerin oğluyum
Ali Bektaş şerbetiyle doluyum
Bir ve bütün TÜRK’üz behey kime ne?
 
Özden der ki Türk’ü Türk’ten ayırma
Sakın ola haksız güçlü kayırma
Hem masuma hem güçsüze bağırma
Bir ve bütün TÜRK’üz behey kime ne?

 KİME NE?
•

Hilmi ÖZDEN
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Karısının ölümü onun sakin, mecrasına 
düşmüş hayat tarzını birden bire bozmuştu. 
Bu ana kadar ömür, talih, dünyanın önce-
si sonu konusunu düşünmemişti. Fakat 
bu ölüm karanlığa çakılan şimşek gibi bir 
anlığına alışıp sönmekle dünyanın hangi 
semtinde olduğunu hatırlattı. 

Karısının ölümünden sonra onu en çok 
rahatsız eden annesiz kalan çocuğunun 
talihiydi. Ne hoş ki, hele onun aklı henüz 
kesmiyordu. Çocuktu, yoksa onu avundur-
mak da zor bir iş olurdu. Çocuğu kreşten 
çıkarıp köye, annesinin yanına götürmüştü. 
Şimdi ayda, iki ayda bir zaman buldukça 
gidip ilgileniyordu. Biliyordu ki, annesi 
çocuğu avucunun içinde tutuyor. Çocuk da 
ninesini çok seviyordu, ancak yine de dün-
yanın çilekeş yaşamına boşuna düşmemiş 
bu yavrunun annesiz olduğunu düşündükçe 
ona ve kendisine acıyası geliyordu. 

Metronun önü yine kalabalıktı. Metrodan 
henüz çıkmış olan oğlan ve kızın sohbetini 
adamakıllı işitiyordu:

–…Utancımdan az kalsın yer yarılıp ye-
rin içerisine girecektim. 

Oğlan susuyordu. 
–…Sen kasten benim annemle babama 

hakaret etmek için o adamları seçip gön-
dermişsin. 

Oğlan suskunluğunu bozmuyordu. 
–…Ben senden geçemedim. Yoksa getir-

dikleri yüzüğü kafalarına vururdum. 
Böyle sohbetleri hiç bir zaman unu-

tamıyordu. Aksine duydukları beyninde 
dönüp dolaşarak içini ısıtıyordu, gece rüya-
larına giriyordu. Sonra o adamlar hafı-
zasında masallaşıyordu, duydukları ile uy-
durduklarını birbirinden ayıramıyordu. 

Tanımadığı bu oğlanla kızın sohbeti bir 
an için geçmişe götürdü. Onun için kul-
lanılmaz, dönülmez olan bu ömür birden 
bire yüreğini keder ile doldurdu. 

Şehre geldiği ilk günler Mehpare adlı bir 
kız ile tanışmıştı. Kız nişanlı olduğu halde 
onunla görüşüyordu. Bir hafta içerisinde
ona öyle ısınmıştı ki, sanki bin yıldır be-
raber yaşıyorlardı. Kız: ‘‘Götür, nereye 
istiyorsan götür beni, – o kalleşin su-
ratını görmek istemiyorum. Bu yakınlarda 
düğünümüz olmalı. Al kaçır beni, üç gün 
tut, sonra canın nasıl isterse, öyle yap, baş-
ka hiçbir şey istemiyorum. 

Kıza acıdıysa da elinden bir şey gelme-
mişti. Sonraki kaderinden de haberi yok

 AKŞAM GÜNEŞİ
•

Vagif SULTANLI

Aktaran: Enver Uzun
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tu. Sadece bir defa kucağındaki bebekle-
sokakta rastlamıştı. O zaman da yaklaşma-
mıştı. İyi kötü kaderi ile barışmış bu kadını 
uzak, unutulmuş günlerin hatıraları ile bu 
gününden koparmak istememişti. 

Bu da matbaanın binası – karısının eski 
işyeri. Her akşam bu binanın önünden geç-
tiğinde insanların işten çıkış vaktine denk 
geliyor. Karısını sabah akşam işe götürüp 
getirdiğinden onu burada tanımayan yoktu. 
Şimdi ise bu adamlardan hiç birisiyle yüz 
yüze gelmek istemiyordu. 

Geçen hafta karısının arkadaşı Zeriş’le 
karşılaştı. Selam verip geçmek istedi. Ama 
Zeriş onu durdurdu, hal hatır sordu, çocuğu 
sordu. O ise sustu, ağzını açıp bir kelime 
konuşmadı.
Bir zamanlar Zeriş onlara sık sık uğrardı; 
bayramları bir yerde geçirirlerdi. Karı-
sının ölümünden sonra ise Zeriş bir defa 
bile onlara gelmemişti. İşte arada sırada bu 
yolda, işten çıkış zamanı karşılaşıyorlardı. 
Çok zaman da başını öne eğip geçmek is-
tiyordu. Geçmişle ilgili hiç birşeyi hatırla-
mak, hiç kimseyle yüz yüze gelmek istemi-
yordu. 

Fakat olmuyordu. Bazen hiç tanımadığı, 
ama yüzünün hangi çizgisiyse tanıdık ge-
len birisiyle karşılaştığında da elinde ol-
madan geçmiş yıllara dönüyordu, karısıyla 
beraber yaşadığı günleri hatırlıyordu. 

Burası da doğumevi…Her defa o acı 
ölümü hafızasında tazeleyen doğumeviy-
di, aksi gibi her gün işe gidip döndüğünde 
yolu burdan geçiyordu. 

İlk çocuğu doğduğunda şiddetli kar 
yağmıştı. Sabah erkenden gelip hastanenin 
önünü kesmişti. Kızı olduğunu duyunca 
hoşuna gitmese de, o kadar da farkına var-
mamıştı. Hayatın daha başında olduklarını, 
acı ve güzel günlerin önde olduğunu düşü-
nerek teselli bulmuştu. 

Her gün evden getirdiklerini mektupla
birlikte kapıcıya veriyor, kapıcı da 
karısından cevap getiriyordu, böylece 

haberleşiyorlardı. 
Geçen hafta kağıtlarının arasından 

karısının özenle koruyup sakladığı o mek-
tupları bulmuştu. Karısı yazıyordu ki, para 
göndersin, daha başta hemşirelere versin 
ki, çocuğun göbeği iyileşmeden koparıp 
müjdeye gelmesinler. O da parasızlığını 
bahane ederek doktora para vermemesini, 
işin zor tarafının çocuğun doğumu oldu-
ğunu, doğumdan sonra hiç kimseye bir şey 
vermeye gerek olmadığını yazmıştı… 

Çocuğun doğumunda dışarıda oturup 
beklememişti. Doğum sonrasında karısı o 
kadar kan kaybetmişti ki, acilen kan vermek 
zorunda kalmışlardı. Şansa da hastanede 
aynı kan grubundan yokmuş. Kapıya çıkıp 
onu aradıysalar da bulamamışlardı. Son-
ra hangi hemişireyse insafa gelerek kendi 
kanından hastaya verilmesine razı olmuş. 
‘‘Acaba, o hemşire yine çalışıyor muydu?.. 
Aklına geliyor mu ki, bir zamanlar ölüm 
ayağında kimeyse kan vermiş, hayat ver-
miş…’’

Karısı sonralar tüm bunları –aynı gün 
onu hastaneye bırakıp döndüğünü, gece 
hiç olmazsa, bir telefon açarak hal hatır 
sormamasını- yüzüne vurmamıştı. 

İkinci çocuk doğduğunda karısına 
operasyon yapmışlardı. Gecenin bir vak-
tinde ambulasla gelip onu doğum evine 
götürmüşlerdi. Doktor çocuğu çıkarmak 
için cerrahi ameliyata almış ve iş bitme-
den karısı ölmüştü. O zaman da ne kadar 
uğraşmasına rağmen onu doğum evine 
bırakmamışlardı. Cesedi sedyede de getirip 
arabaya koymuşlardı. 

Bu durum onun için o kadar beklenil-
mezdi ki, bir türlü olanlara inanamıyordu. 
Sedyede getirilip arabanın bir köşesine
koyulmuş ölüye baktıkça, ona öyle geliyor-
du ki, dehşetli, amansız bir rüya görüyor. 
Çünkü ölüm böyle ani, beklenilmez şekil-
de insanın hayatına giremezdi, insan ölüme 
hazırlanmadan teslim olamazdı. Ona öyle 
geliyordu ki, şimdi karısının hep düşünceli 
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olan göz kapakları aralanacak, o, keder-
li bakışlarıyla hayran hayran onu –kendi 
kocasını- süzecektir. Bu bakışlarda her 
zamanki hayranlığın yanında, hafif  bir 
kınama sezilse de, o bunu hiçbir zaman
dile getirmeyecek, yüze vurmayacak, ak-
sine büyük bir günah işlemiş gibi özür 
dileyecek. Diyecek ki, ‘‘…bağışla beni, 
sana bir oğlan çocuk vermek istiyordum. 
Başaramadım, ne yapayım, başarama-
dım…” Sanıyorsun senin ne düşündüğünü, 
ne istediğini bilmiyor muydum?... Dedim, 
çok yalvardım ki, çocuğu bir şekilde kur-
tarsınlar. Ama dinlemediler benim sözümü. 
Gözümün önünde parça parça doğradılar. 
Beni bakmaya bırakmıyorlardı. Gözleri-
min önüne beyaz örtü çekmişlerdi. Sonra 
o örtü dönüp kırmızı oldu. Ama örtüden 
de görüyordum. Görüyordum ve bütün 
bedenimle körpenin başına ne getirdikleri-
ni duyuyordum. Kollarını kestiklerinde 
kollarım güçten düştü, ayaklarını kestikle-
rinde baktım ayaklarım buza dönmüş. Ke-
sip parça parça buz gibi leğene atıyorlardı. 
Sanki körpenin içine doğmuşmuş. Doktor 
bıçağı eline alır almaz rahmime öyle bir 
kısıldı ki, aklım başımdan gitti…Sonra 
körpenin çığlığından başka hiç birşey duy-
muyordum…’’

Sanki ölüm içine doğmuştu, hamile 
kaldığından beri yüreğine siyah bir va-
hamet dolmaktaydı. 

– Diyeceğim, beni on üçüncü odaya 
alsınlar. Geçen defa da o odada kalmıştım, 
-karısı doğumevine gitmeden böyle diyor-
du.-

Bu sefer de  on üçüncü odaya yatırılmıştı. 
Bu bina onun için gizemliydi. 
Bir zamanlar karısı bu binanın deniz 

tarafındaki –karısı camdan görünen deniz
hakkında hayranlıkla konuşurdu– on 
üçüncü odada yatmış, nefesini bu odanın 
havasına katmıştı. Her defa doğum evinin 
önünden geçtiğinde içeri girmek, bir za-
manlar karısının kaldığı o odayı, uyuduğu 

yatağını, eşyalarını koyduğu ufak yemek 
dolabını, üstünde gezdiği döşemeyi görme 
isteği dalga gibi içinde kükreyip kalkıyor, 
ona azap veriyordu. 

Gayri ihtiyari doğumevinin önünde dur-
muştu. Yine eskisi gibi kapılar kapalıydı. 
Hastasıyla görüşmek isteyenler oraya bu-
raya atılıyor, doğumevinin etrafında fır-
lanıyorlardı. Aşağıda, kaldırımın kenarın-
da yeşil renkli bir araba durup bekliyordu. 
Arabanın açık camından içerde oturmuş 
kadının heyacanlı suratı aynen fark edili-
yordu. İlki doğduğunda o da böyle yoldan 
bir araba bularak karısıyla çocuğunu 
doğumevinden çıkarana kadar burada 
bekletmişti. 

Kafasını kaldırınca kendini giriş kapısıy-
la yüzyüze buldu. Sanki hangi gizli bir kuv-
vetse onu kendinden alıp götürüyor, başka 
hiç birşey düşünemiyordu. 

Yavaşça kapıyı çaldı. Ses gelmeyınce 
birkaç kere daha kapıya vurdu ve çok geç-
meden ayak sesleri, sonra kilide sokulan 
anahtar sesi duyuldu. Kapıyı açtılar. 

Aynı kadın… aynı tanıdık surat… Ne 
desin? Nasıl anlatsın? Biliyordu ki, içeri 
girilmez. Çok kesin biliyordu ki, ağzını 
açar açmaz kapıyı yüzüne kapatacaklar ve 
kim bilir üstelik ağır bir küfür de duyacak. 
Peki neden duruyor, neden bekliyor?

Kapıcı kadın da birşey söylemek is-
temiyordu, öylece melul melul bakıyor-
du. Kadının soğuk bakışlarından hissetti 
ki, onu unutmuş, unutmamışsa da kim 
olduğunu hatırlayamıyor. Ama bu soğuk 
bakışlara bir anda uzak, duyulmaz bir mer-
hamet kondu. Cesaretlenerek:

– İçeri girmek istiyorum, – dedi. – On 
üçüncü odaya, mümkünse…

Kapıcı kadın kenara çekilerek ona yol 
verdi. 

Onun için gizemli, geçilmez olan bu 
kapının böyle kolay açılacağına inanamıyor-
du. Sanki yabancılaşmış tamamen bambaş-
ka birisi olmuştu… Kendi ise kenara çeki-
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lip bütün bu olanları seyrediyordu.
Merdivenleri çıktığında öyle halsizdi ki, 

sanki uzun bir hastalıktan sonra yataktan 
kalkmıştı. Merdivenin korkuluklarına tu-
tunmasaydı düşecekti. Düşecekti ve bir 
daha ayağa kalkamayacaktı. 

Duvarlar sırlı olduğu kadar ona tanış 
geliyordu. Uzakta, alaca karanlık dehlizde 
nöbetçi hemşire oturmuştu. Odayı sorma-
ya gerek yoktu. Oda numaraları kapıların 
üzerine yazılıydı: 7, 8, 9, 10…Üçüncü kata 
çıkmalıydı. ‘‘Neydi acaba o hemşirenin 
adı? Bilseydi sorardı. İki yıl ne ki… 
Büyük ihtimalle hâlâ burda çalışıyor. Ama 
maalesef, onun adını bilmiyor…’’

…Yeniden merdivenleri tırmanmaya 
başladı: 11, 12 ve nihayet 13. 
Bir anda her şeyi unutmuştu. Ona öyle 
geliyordu ki, karısı yavrusuyla beraber 
uzanmış, kapıyı açınca hemen onları göre-
cek. Önce çocuğunu kucağına alıp doyun-
caya kadar seyredecek, yüzünde gözünde 
kendindekine benzer özellikler arayacak. 
Sonra karısının halinı ehvalini soracak. 
Karısı onsuz sıkıntı çekip çekmediğini 
soracak, evi çok özlediğini, en yakın gün-
lerde hastaneden çıkacağını söyleyecek…
Çektiği azaplar rüya gibi, yorgunluk gibi 
unutulup gidecek. 

- Hissetti ki, bütün bedeni titriyor. 
- Kapıyı yavaşça çaldı. 
- İçerden ses geldi mi, gelmedi mi?
- Hiç birşey duymadı. 
- Yavaşça kapıyı iteleyip açtı. 
- Genç bir kadın karyolaya uzanmıştı. 
- Geçip bir köşede oturdu. 
- Neyse söylemeliydi, ama söylemedi. 
- Kadın da neyse sormalıydı, ama sorma-

dı. 
Ufak, düzenli, tek kişilik odaydı. ‘‘De-

mek, karısı bu yatakta uyumuş, ağrılarını 
hafifletmek için ellerini bu yatağın soğuk 
demirine dayamış, uykusuz gecelerinde 
tavanın çizgileri, nişaneleri hafızasına ka-
zınmış, onun kendi eliyle hazırlayıp getir-

diklerini bu odada yemiş, mektuplarına 
cevabı işte burda yazmış…’’

Eliyle yatağa öyle dokundu ki, sanki 
canlı kelebeğe dokunuyordu ve bir anda 
döküleceğinden korkuyordu. 

Şimdiyse bu odada başka birisi uyuyor.
Öyle sakin, öyle rahat uzanmış ki, iki yıl, 
hatta iki hafta öncesine kadar burada kim-
lerin uyuduğundan habersizdi. O anda, bu 
mekanda yalnız kendini, kendi çocuğunu 
düşünüyor. Bilmiyor ki, yeryüzü sadece 
kendinden ve çocuğundan ibaret değil. 
Bilmiyor ki, uzandığı bu yatağı da yaşadığı 
dünya gibi, ömür gibi gelip geçici, yarın 
burada bir başkası uyuyacak, daha sonra 
başka birisi…Bilmiyor ki, dünya bin yıldır 
fırıldak gibi fırlanır, fırlanır…

Teklif beklemeden pencerenin karşısın-
daki sandalyeye oturdu. Deniz öyle yakındı 
ki, dalgaların kımıldayışı hissediliyordu. 
Batmakta olan güneşin kan renkli şafak-
larının sindiği denizin koynunda bir gemi 
durmuştu. Dalgaların okşadığı bu beyaz 
gemi dünyanın sonsuzluğunu, ulaşılmazlı-
ğını hatırlatıyordu, ayrılık getiriyordu, ke-
der getiriyordu. Ona öyle geldi ki, o akşam 
o masum yavrunun daha dünyanın havası 
dokunmadan bedenine bıçak saplandığın-
da, güneş ışığının bulandırmadığı duru 
gözleri açılmadan kapandığında da denize 
böyle sırlı, mucizeli bir karanlık çökmek-
teymiş. 

Dayanamadı. Sanki her şeyi gözlerine, 
hafızasına yığmak için son defa…son 
defa odayı gözden geçirip ağır ağır kapıya 
yöneldi. 

– Siz kimi arıyordunuz ki? Kalkıp 
yatağının içerisinde oturmuş olan kadın 
halsiz halsiz sordu. 

Sesten tiksindi. İçerde birisinin olduğunu 
sanki yeni fark etmişti. 

Arkaya dönmeden:
– Hiç kimseyi, dedi, artık hiç kimseyi…
Kapıyı açıp koridora çıktı. 


